

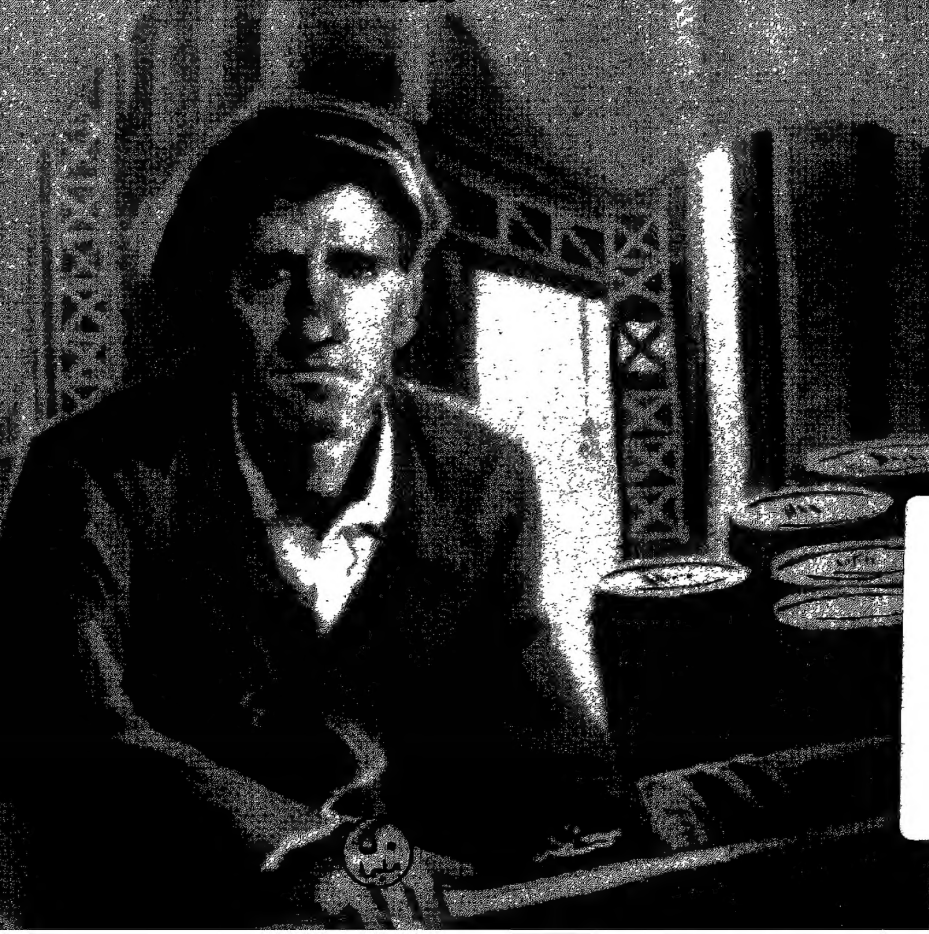
عالمية



روايات

# الرجل الهادئ

THE QUIET AMERICAN



# الرجل الهادئ

تأليف جراهام جرين

ترجمة كمال عصمت الشريف

## الفصل الأول

بعد أن تناولت عشائي جلست أنتظر « بيل » فى غرفتي المطلّة على شارع « كاتيناث » بسايجون ، فلقد واعدنى على اللقاء فى الساعة العاشرة مساءً على الأكثر ، وعندما أعلنت الساعة انتصاف الليل لم أستطع صبرا وخرجت من مسكنى الى الشارع .

وكان الشارع به كثير من النساء اللواتى يرتدين «البنتلونات» ممن دفعتهن حرارة الجو الى ترك منازلهن فلقد كان الوقت فى شهر فبراير والحرارة شديدة مما يجعل النوم فى الفراش متعذرا ، ومر بى سائق « ريكشو » متجها الى النهر ورأيت المصابيح مضاءة حيث أفرغت الطائرات الأمريكية الجديدة ، ولم أر أثرا لبيل فى الشارع وقلت لنفسى ربما ذهب لسبب ما الى مقر البعثة الأمريكية ، وتوقعت أنه اذا كان قد فعل ذلك فلا بد أنه ترك خبيرا فى المطعم ، فلقد كان ممن يهتمون بالواجب واللياقة ، واضطرت لأن أدخل المطعم عندما لمحت فتاة تقف فى مدخل المبنى المجاور للمطعم ولم أكن أستطيع رؤية وجهها بل كل ما رأيته هو « بنتلونها » الحريرى الأبيض والرداء « المشجر » الذى ترتديه فوقه ، وبرغم ذلك فقد عرفتھا ، فطلما انتظرتنى هى نفسها عند عودتى الى المنزل فى مثل هذا الوقت وهذه الساعة وقلت لها ناديا .

— « فونج » انه غير موجود فردت على قائلة :

— أنا أعلم فقد رأيتك وحدك من النافذة .

— يمكنك أن تنتظريه فى المنزل . عودى فسوف يأتى حالا .

فردت على قائلة :

— سأنتظره هنا .

فقلت لها :

- يحسن ألا تنتظريه هنا فقد يقبض عليك رجال البوليس .  
فتبعتنى الى المنزل ، وفى الطريق راودتنى أفكار مؤلمة ولم أكن  
راغباً فى جرح شعورها أو إيلاام نفسى ، وظللنا سائرين الى المنزل  
وعندما مررنا بالنسوة الجالسات فى الطريق سمعناهن يثرثنون بكلام  
لم أفهمه فقالت :

- ماذا تقول تلك النسوة ؟

- انهن يقنن اننى قد عدت الى المنزل .

ووصلنا الى المنزل وفى الغرفة رأيت الشجرة التى أعدتها لعيد  
رأس السنة الصينية الجديدة قد تناثرت زهورها الصفراء وسقطت  
على مفاتيح آلتى الكتابة ، فجمعت الزهور المتناثرة ، وقالت فونج :  
- هل هناك اضطرابات فى المدينة ؟

- لا أعتقد ذلك فان « بيل » ممن لا يسعون الى المتاعب وهو  
وجل لا يخلف مواعيده .

وخلعت ربطة العنق والحذاء وتمددت على السرير وأخلت  
فونج تفلئ الماء لعمل الشاى كما كان الحال منذ ستة شهور .  
وقالت فونج :

- لقد قال لى : انك سوف تسافر قريباً .

- ربما .

- انه يحبك جداً .

- انى أشكره .

ولاحظت أنها قد صفت شعراً بطريقة جديدة ، فقد جعلته  
يسترسل على كتفها . وتذكرت أن « بيل » كان قد نقد طريقة  
ترتيبها لشعرها .

وأغمضت عيني وفكرت فيها - انها بالنسبة لى تمثل صوت الماء  
وهو يغلى وارتطام فنجان الشاى بالطبق - انها تمثل ساعة من  
الليل والراحة . وقالت وكأنما تريد أن تعزبنى لغيايه :

- أنه لن يتأخر طويلا -

وأخذت أفكر فيما يتكلمان عنه إذا التقيا - فلقد كان بيل جادا أكثر من اللازم وطالما أرهقنى بمحاضراته عن الشرق الأقصى الذى لم يعرفه هو الا من بضعة شهور على حين قضيت فيه سنوات طوال •

وكانت الديموقراطية هى الموضوع الثانى الذى يحب أن يتكلم فيه ويكثر من الكلام عما تقوم به الولايات المتحدة من أعمال - أما فونج فكانت ذات جهل مطبق - فلو فرض أن ورد اسم هتلر فى حديثنا لتدخلت وسألت ومن يكون هتلر ؟ وكان الشرح والايضاح لها صعبا فهى لم تقابل ألمانيا أو بولنديا فى حياتها ولم يكن لديها أية معلومات عن جغرافية أوروبا - فى حين أنها كانت تعرف عن البعض أكثر مما أعرف فهى تعرف عن الأميرة مرجريت أخت ملكة إنجلترا أكثر مما أعرف أنا - وسمعتها تضع الصينية على طرف السرير وأنا مغمض عيني - فسألتها :

- أما زال بيل يحبك يا فونج ؟

ومددت ذراعى قائلا :

- هل هو ...

فضحكت وسمعت صوت اشعال غود كبريت وقالت :

ب - يحبني ؟

فربما لم تفهم معنى سؤالى ثم قالت لى :

- هل أعد لك الشراب ؟

وسرعان ما أعدت الطاولة وأشعلت المصباح وانعكس ضوء المصباح على ملامحها التى فى لون العنبر وهى تنحنى فوق اللهب وقد ركزت اهتمامها وهى تضع الزجاجات على المائدة ،

وقلت لها :

- أما زال بيل يشرب ؟

فقالت :

- نعم -

ققلت لها :

— يحسن بك أن تجعليه يفعل والا فلن يعود إليك .

وانشغلت هى فى اعداد المائدة ، وبلغت الساعة المثبته بجوار سريري الثانية عشرة والثالث واستراحت أعصابى وذهبت عني التفكير فى بيل

وقلت لها :

— أنت تعلمين أن بيل يعرف عني حبي للشراب قبل أن أوى الى فراشى وهو لا يحب أن يزعجنى فى مثل هذا الوقت واعتقد أنه سوف يأتى فى الصباح .

وناولتنى الكأس التالية وقلت لها وأنا اضطجع فى فراشى :

— لا تقلقى عليه فليس ثمة داع للقلق على الإطلاق .

وتناولت رشفة من الكأس وواصلت حديثى معها :

— عندما تركتنى وذهبت مع بيل كان من حسن حظى أننى تعود الشراب لكى أنسى هناك المنزل الجميل فى شارع أورماي .  
— لو أحببت — يجب عليك أن تعيشى لدى رجل لا يشرب يافونج .

فردت قائلة :

— لكنه وعد بأن يتزوجنى .

فقلت :

— هذا بالطبع موضوع آخر .

ثم قالت :

— هل أعد لك كأسا ثالثة ؟

— نعم .

وأخذت أسائل نفسى : هل يمكن أن تبقيت لدى هذه الليلة لو أن بيل لم يأت ؟

وقلت لها :

— ان بيل لن يأتى الآن — أرجو أن تبقى معى .

لثناولثنى الكاس وهوت رأسها ثقيا . وما أن تناولت عدة  
ججرات حتى أصبح وجودها أو عدمه ذا أهمية ضئيلة . . وقالت :

== لماذا لم يأت بيل ؟

== أنى لى أن أعرف السبب ؟

== هل ذهب لمقابلة الجنرال نى ؟

== لا أعرف عن ذلك شيئا .

== لقد قالى لى انه ان لم يتناول عشاءه معك فسوف يحضر اليك  
افى منزلك .

== لا تقلقى - فسوف يحضر .

ثم قلت بصوت عالٍ :

== تميت لو كنت بيل .

وكان الى من قول هذا محتملا فقد ساعد الشراب على ذلك ،  
وقرع الطارق الباب فقلت :

== بيل .

فقال :

== لا . انه ليس هو فليست هذه بطريقة قرعه للباب .

وقرع الطارق الباب بنفاد صير - فقفزت من مكانها نافذة الصبر  
وهوت شجرة عيد الميلاد فتساقطت أوراقها الصفراء ثانية على آلى  
الكتابة . وفتح الباب ودخل رجل وقال :

== مسيو فوليه .

== انا فرلر .

ولم يكن فى عزمى النهوض من أجل أحد رجال البوليس =  
وكنت أستطيع أن أرى « ينطلونه » القصير الكاكي دون أن أرفع  
راسى وقال :

- انك مطلوب حالا فى ادارة البوليس \*
- ادارة البوليس الفرنسية أو الفيتنامية ؟
- الفرنسية \*

قلت :

- ولماذا ؟

- لا أعرف \*

وأشار الى فونج وقال :

- وأنت كذلك \*

- خاطب السيدة بلهجة أكثر أدبا • كيف عرفت أنها هنا حتى تطلبها ؟

فقال انه ينفذ الأوامر الصادرة له •

- سوف أذهب الى ادارة البوليس صباحا •

- انك مطلوب حالا •

فنهضت ولبست رباط العنق والحذاء فقد كنت أعلم أن للبوليس سلطة واسعة وهو يستطيع أن يسحب الاذن « الممنوح » لى بالتجوال ويستطيع أن يحرمنى حضور المؤتمرات الصحفية التى تعقد • بل انهم يستطيعون أن يحرمونى تأشيرة الخروج • فالبلاد فى حالة حرب • وقانونية التصرفات ليست لازمة • وكنت أعرف رجلا غاب عنه طاهيه - فلما ذهب يسأل عنه البوليس - قالوا له انهم أطلقوا سراحه ولا يعلمون عنه شيئا وكذلك كانت عائلته لا تعلم مكان وجوده منذ طلبوه فى البوليس - وقالو لهم : ربما انضم الى الشيوعيين • أو انضم الى أحد الجيوش الخاصة بالهيئات المختلفة فى البلاد التى يكثر عددها حول سايجون مثل جيوش الهاو هاو أو الكاوديسيت أو جيش الجنرال ثى • وربما كان فى أحد السجون الفرنسية - وقد نكون سسعيدا يربح الاموال من كسب النساء فى أحد الأعمال - وقد يكون قد أصيب بنوبة قلبية فى أثناء استجوابه ومات •



وقلت لرجل البوليس :

— اننى لن اذهب ماشيا يجب أن تستأجر لى عربية ريكشو •  
فمن الواجب أن يحافظ الانسان على كرامته •

ولهذا السبب رفضت أن أتناول سيجارة من الضابط الفرنسى  
فى ادارة البوليس وأنا أستطيع أن اتخذ قرارا سريعا بسهولة بدون  
أن أغفل عن معنى الأسئلة التى توجه الى — وسألت نفسى : ماذا  
يريدونه منى؟ فلقد قابلت فيجومفتش البوليس قبل ذلك فى عدة حفلات  
— وقد لاحظت أنه يجب زوجته التى تتجاهله — وهى سيدة براق المظهر  
شقاء الشعر — وفى ادارة البوليس رأيت جالسا خلف مكتبه وقد  
ظهر عليه التعب والانهك وسط دخان السجائر والحرارة الشديدة  
وقد ارتدى « غطاء » فوق عينيه أخضر اللون ليحمى نظره من الضوء  
وأمامه على المكتب كتاب للكاتب الفرنسى « باسكال » يقطع الوقت  
بقراءته — وقد منعتة من استجواب فونج الا فى حضورى فوافق على  
الفور دون معارضة وهو يتنهد بشكل يمثل ضيقه وتبرمه بالمقام فى  
مسايجون وشدة الحرارة وبأحوال البشر كافة وقال لى بالانجليزية:  
— اننى آسف اذ طلبت منك المجيء •

فقلت أنه لم يؤخذ رأى فى ذلك بل أمرنى بالحضور •  
فقال :

— ان العيب فى ذلك يرجع الى جهل رجال البوليس من أبناء  
البلاد •

وكان يتكلم وعيناه على صفحة الكتاب وقد تاه فى المناقشات التى  
يحويها • ثم قال :

— اننى أريد أن أسألك بعض الأسئلة عن بيل •

— يحسن بك أن توجه هذه الأسئلة الى بيل نفسه •

ثم أخذ مفتش البوليس يسأل الفتاة :

— منذ متى تعيشين مع مسيو بيل •

— من حوالى شهر — لا أعرف بالتأكيد •

— كم أعطاك نظير اقامتك معه •

— فقلت له :

— ليس لك الحق فى أن تسألها هذا السؤال • فانها ليست

سلعة للبيع •

فقال :

— لقد كانت تعيش معك — أليس كذلك — لمدة سنتين •

فقلت :

— اننى مراسل صحفى مفروض فى أن أتتبع أخبار حربكم

وليس لك أن تسألنى عن نظامكم المحلى •

فقال :

— ماذا تعرف عن بيل ؟ أرجو أن تجيب عن أسئلتى يامسيو

فولر • اننى لا أحب أن أوجه هذه الأسئلة — ولكن الأمر « خطير »

— أرجو أن تصدقنى أن الأمر فى غاية الخطورة •

فقلت :

— اننى لست واشيا • كل ما أستطيع أن أقوله لك عن بيل

ان سنه اثنتان وثلاثون سنة — ويعمل فى بعثة المساعدة الاقتصادية

وجنسيته أمريكى •

فقال :

— انك تبدو كصديق له •

وكان ينظر الى فونج ودخل أحد رجال البوليس الوطنيين يحمي

ثلاثة أقداح من القهوة وقال فيجو :

— أوتحب أن تشرب الشاي ؟

فلم أرد عليه • وقلت :

— اننى صديق لبيل ولماذا لا أكون ؟ — فسوف أعود الى وطنى

يوما ما — أليس كذلك ؟ • اننى لن أستطيع أن أخذها معى وسوف

تكون سعيدة معه • فان هذا ترتيب معقول وسوف يفرّجها •  
فلقد قال لها ذلك - وهو كشخص لا بأس به فهو جاد ، وليس أحد  
هؤلاء المزعجين الذين يقيمون في فندق الكونتنتال أنه « أمريكي  
هادى »

وبدا عليه انه ينظر الى كلمات على مكتبه توضح ما عنده به ، وانه  
رقلت :

- نعم • انه أمريكي هادى جدا •

وجلس فى مكتبه الشديد الحرارة ينتظر من أحدنا أن يتكلم  
ودخلت ناهوسة وهى تطن متاهية للهجوم ، وأخذت ألاحظ فونج ،  
وبدا عليها أنها لم تفهم ما عندها فيجوز لأن معرفتها بالانجليزية كانت  
سيئة - وكانت جالسة فوق مقعدها الخشبي فى مكتب البوليس وهى  
لا تزال تؤمل لقاء بيل - ورأيت أن فيجوز قد سره ذلك وسألنى :  
- كيف عرفته أول مرة ؟

وسألت نفسى : لماذا أشرح له أن بيل هو الذى عرفنى أولا •  
فلقد رأيته فى سبتمبر الماضى قادما عبر الميدان قاصدا « بار »  
الكونتنتال - وشاهدت شابا غير مألوف ينظر إلينا بسرعة وكان  
يساقه الطويلتين وشعره القصير ونظرتة الصافية يبدو أنه غير  
قادر على الايذاء وكانت المناضد المنصوبة على الطريق كلها مشغولة  
وتقدم منا وسألنى :

- هل تسمح لى بالجلوس معكم ؟

ثم قال بأدب :

- ان اسمى بيل ، وأنا حديث العهد بالمدينة •

وجلس فى كرسي وطلب زجاجة بيرة • ثم نظر بسرعة حين دوى  
صوت انفجار وقال بلهفة وأمل :

- هل هذا صوت قنبلة يدوية ؟

وقلت وأنا آسف لحياة أمه :

- أكثر ظنى أنه صوت عادى إحدى السيارات •

ولم يكن صوت القنابل اليدوية يثير اهتمامى لكثرتها بل كنت

آسعى الى ما يمكن أن يسمى بالأخبار الحقيقية وفي الشارع ظهرت النساء الوطنيات وقد ارتدين السراويل الحريرية البيضاء ، « والسترات المشجرة » المحبوكة ذات الألوان الزاهية المشقوقة من الجانب ، وأخذت أراقبهن وأنا أفكر فى أننى سوف أفقد منظرهن عندما أترك هذه البلاد .

وقال بيل :

— انهن جميلات أليس كذلك ؟

ونظرت اليه من أعلى كأس البيرة التى أشربها ورددت قائلا :

بتغير اهتمام :

— آه . طبعاً .

فلقد كان من النوع الجاد . ثم قال :

— ان الوزير المفوض مهتم كثيرا بانفجارات القنابل اليدوية -

قلو أصيب أحد منا فان ذلك يكون مخيفاً .

فقلت :

— أصيب أحد منكم ؟

فقال :

— نعم . انى أرى أن ذلك يكون خطيراً - فإن الكونجرس الأمريكى

لن يحب ذلك .

وسألت نفسى : لماذا يحب الانسان أن يضايق السذج فربما

كان هذا الشخص منذ عشرة أيام فحسب يسير فى شوارع بوستن

وذراعه مملوءتان بالكتب التى قرأها عن الشرق الأقصى ومشاكل

الصين . ولكنه لم يظهر عليه أنه سمع ما قلت فلقد كان مشغولاً

بمشاكل الديمقراطية ومسئوليات الغرب ، وبدأ عليه أنه كان قد عقق

عزمه أن يكون مخلصاً لا لفرد معين ولكن الى دولة . الى قارة . الى

عالم . . حسنا هذا هو العالم كله فليحاول أن يصلح ما فيه من

أخطاء .

وسألت فيجو :

— هل هو فى المشرحة ؟

قسألتني ؟

— وكيف عرفت أنه مات ؟

وكان سؤالاً سخيفاً غير جدير برجل يقرأ « باسكال » وسخيفاً  
كذلك من رجل يحب زوجته بشكل غريب فانت لا تستطيع أن تحب  
بغير خيال ١٥

وقلت :

— اننى غير مذهب ٢٥

كما قلت لنفسى : ان ذلك صدق • ألم يكن بيل يرسم دائماً  
طريقه بنفسه وبحث فى أعماق نفسى عن أى شعور حتى أمام  
شسوك رجل بوليس فلم أجد شيئاً ، ونظرت بجد الى فونج فان  
الحبر سيكون صعباً عليها ، فلا بد أنها أحبت بطريقتها • ألم تكن  
تهوانى ثم تركتنى وذهبت الى بيل ، لقد ربطت نفسها بالشباب  
والأمل والطموح ، ولكن الشباب والامل والطموح قد خيبت ظنها  
أكثر من التقدم فى السن والياس — وجلست فى مكانها وهى تنظر  
الىنا ، وظننت أنها لم تفهم بعد أنه قد مات • وسوف تكون فكرة  
صائبة لو استطعت أن أبعدها قبل أن تدرك الحقيقة • وكنت مستعداً  
أن أجيب عن كل الأسئلة لو استطعت أن أنهى المقابلة بسرعة لكي  
أتمكن من أن أقول لها الحقيقة فيما بيننا وبعيداً عن نظرة رجل  
البوليس وكراسى مكتبه الخشنة والمصباح العارى الذى أحاط به  
الناموس وقلت لفيجو :

— ما هو الوقت الذى يهيك أن تعرف فيه تحركاتى ؟

قال :

— ما بين السادسة والعاشرة ٣٥

— انى متعود تناول مشروب فى السادسة «بلوكاندة» الكونتنتال

والسقا يعرفوننى ٤٥

وفى الساعة السادسة وخمسة وأربعين دقيقة تمشيت على  
وصيف الميناء لأرى الطائرات الأمريكية وهم يفرغونها ، ورأيت  
ويلكنز من وكالة الأنباء المتحدة واقفا على باب فندق ماجستيك ٥٥

ثم دخلت السينما المجاورة ، ومن السينما توجهت الى مطعم الطاحونة  
وأعتقد أنني وصلت الى هناك في الثامنة والنصف وتناولت عشاءي  
بمفردي وكان هناك « جرانجر » وتستطيع أن تسأله - ثم أخذت  
عربة الى المنزل في العاشرة الا الربع وتستطيع أن تعثر على السائق  
حيث اني كنت أنتظر بيل في العاشرة ولكنه لم يحضر .

— ولماذا كنت تنتظره ؟

— لقد خاطبني تليفونيا . وقال انه يريد أن يراني لأمر هام .

— هل لديك فكرة عن هذا الأمر ؟

— لا . ان كل شيء كان مهما بالنسبة لبيل .

— وهذه الفتاة التي تحبه هل تعرف أين كانت ؟

— كانت تنتظره في الخارج عند منتصف الليل . وكان يبدو

عليها أنها مشغولة انها لا تعرف شيئا - لماذا ؟ - الا ترى انها

ما زالت تؤمل رؤيته ؟

— بلى .

— وهل تعتقد انني قتلته بسبب الفيرة ، او انها قتلته لأي

سبب ؟ انه كان سيتزوجها .

قال :

— نعم .

ومرت فترة من الصمت ثم سألته :

— أين وجدتموه ؟

فقال :

— أسفل « الكوبري » - غريقا في الماء .

وكان مطعم الطاحونة مجاورا « للكوبرى » ، وعلى « الكوبري »

بوليس مسلح وكان للمطعم غطاء من الحديد المشبك لكي يمنع دخول

القنابل اليدوية ولم يكن عبور « الكوبري » مأمونا في الليل . ان

الشاطئ الآخر يكون تحت سيطرة الفيتناميين بعد حلول الظلام .

ولا بد أنني تناولت عشاءي على بعد خمسين ياردة من جثته .

وقلت :

- ان المشكلة هي أنه أقبح نفسه في المتاعب •  
وقال فيجو :

- بصراحة ، اننى لست آسفا على موته ، فلقد كان يتسبب في  
أضرار كثيرة •

فقلت :

- فليحفظنا الله دائما من السذج •

قال :

- نعم •

- ألا تستطيع أن ترى طريقته وعلى كل فقد كان أمريكيا  
عجيبا •

- هل يمكن أن تتعرف عليه ؟ • انى لآسف • ولكن  
« الروتين » - وان كان روتيننا غير محبب •

ولم أهتم بسؤاله : لماذا لم يطلب أحد موظفى المفوضية  
الأمريكية ؟ لانى أعرف السبب فان للفرنسيين وسائل عتيقة بالنسبة  
للمقاييس عندنا ، فهم يؤمنون بالشعور بالذنب - وان المجرم يجب  
أن يواجه بجريمته فقد يؤدى ذلك الى انهياره و « اكتشاف »  
أمره •

وقلت لنفسى مرة أخرى : اننى برى •

ومضى فيجس الى « البدروم » حيث توجد المشرحة وصوت  
الموتور للتبريد يعمل - وسحبوه من مكانه كما يسحب الانسان  
« صينية » من مكعبات الثلج ونظرت اليه - وكانت الجروح متجمدة  
- وقلت لفيجو :

- ألا ترى أن الجروح لم تفتح فى حضورى ؟ لقد بالفتم فى  
« تثليجه » - ان البشر لم يكن لديهم ثلاثجات فى العصور الوسطى •  
- هل تعرفت عليه ؟

- آه • نعم •

وكان أصلح له لو بقى فى وطنه . فلقد رأته فى صورة  
هائلة يمتطى جوادا فى مزرعة كما رأته فى صورة يستحم فى

أحد الشواطئ في الولايات المتحدة ، ورأيت صورة نائلة له في أحد الأدوار العليا في مبنى نيويورك . أنه كان يسكن في إحدى ناطحات السحاب ويمارس المصارعة السريعة ويقوم بتناول الأيس كريم وشرب كؤوس المارتيني - وتناول اللين عند الفساد « وسندوتشات » الدجاج »

وقال فيجو :

- انه لم يمت بسبب هذا « وهو يشير الى الجرح في صدره »  
- انكم تعملون بسرعة .

- يجب علينا ذلك في مثل هذا الجو »  
وأعادوا الطاولة الممدد عليها الى مكانها وأغلقوا الباب . وقال فيجو :

- الا تستطيع أن تساعدنا ؟

- نعم لا أستطيع .

وعدت مع فونج ماشيا الى مسكني ، وكانت فونج لا تزال غير مدركة لما حدث ولم يكن لدى طريقة لخبارها بما حدث برفق وعلى مهل .

وكنت مراسلا صحفيا وأخذت أفكر بعقل الصحفي :  
« موظف أمريكي يقتل في سايجون » وأخذت أفكر في الصحيفة التي أعمل بها وقلت لفونج :

- هل تسمع بانظارى عند مكتب التلفزيون ؟

وتركتها وأرسلت التلفزيون وعدت اليها وكنت أعلم أن الصحفيين الفرنسيين لابد أن يكونوا قد علموا بالحدث ولو أن فيجو كان منصفا لأوقف الرقيب يرقبني حتى يرسل الفرنسيون برقياتهم . وبرغم أن بيل لم يكن مهما - فإنه قبل موته كان مسترلا - على الأقل - عن موت خمسين فردا وكان من الخطأ البقية خطوة تبين نشاطه لأن ذلك سوف يؤدي الى سوء العلاقات الانجلو أمريكية . فسوف يتألم الوزير المفوض الأمريكي



الذى كان يقدر بيلَ لأنه حاصل على درجة عالية فى أحد  
الموضوعات التى يمكن أن يحصل الأمريكين على درجات فيها وربما  
كانت فى العلاقات العامة أو فى الدراسات الخاصة بالشرق  
الأقصى . فلقد قرأ كثيراً من الكتب . وسألتنى فونج :

— أين بيل ؟ . ماذا يريد منا البوليس ؟ .

فقلت لها :

— تعالى الى المنزل .

وقالت :

— هل سيأتى بيل ؟ .

فقلت :

— ان احتمال حضوره إلينا مثل احتمال ذهابه الى مكان

آخر .

وكانت النسوة العجائز مازلن يشترن على الشاطئ فى الجو  
الذى اعتدل بعد حرارة النهار . وعندما فتحت بابى عرفت أن  
تفرتى قد فتشت . فان كل شيء كان مرتباً أحسن مما تركته .

وقالت فونج :

— هل أعد لك الشراب ؟ .

— نعم .

وخلعت رباط العنق والجلداء ، فان الصراع قد انتهى ؟  
وجلست فونج القرفصاء عند طرف السرير وأشعلت المصباح ولون  
جلدها فى لون العنبر . وقلت لها بالفرنسية :

— لقد مات يا فونج .

فأمسكت بالكأس فى يدها ونظرت الى وهى تحاول ان تركز  
فهمها كطفل وقد قطبت بين حاجبيها قائلة :

— هل مات ؟ .

فقلت :

— ان بيل قد مات . لقد قتل .

أقوضعت الأبرة من يدها وجلست على مقعدها ونظرت الى «  
ولم يكن هناك شعور أو دموع بل تفكير فحسب »  
وقلت :

- يحسن بك أن تبقى الليل هنا .

فأطرقت برأسها ، وفي هذه الليلة استيقظت من نومى العميق  
وكانت نائمة وكان من الصعب أن اسمع صوت نفسها . وهكذا  
بعد شهور طوال لم أعد وحدى - ثم فكرت وقد اعترائنى الغضب  
من فيجو ونظارته الخضراء فى مكتب البوليس وممرات المفوضية  
الأمريكية وسألت نفسى : « هل أنا الوحيد الذى يهتم حقيقة بامر  
جيل ؟ » م .

## الفصل الثانى

فى اليوم الاول الذى رايت فيه بيل يعبر الميدان متوجها الى الكونتنتال كان هناك عديد من زملائى الصحفيين الامريكيين - وكانوا خليطا من الشباب متوسطى العمر فيهم من تغلب عليه سمات الطفولة وفيهم المهرجون وفيهم ضخام الاجسام وصغارها - وكانوا جميعا يطلقون النكات اللاذعة على الفرنسيين الذين كانوا يخوضون الحرب .

فبعد كل اشتباك بين قوات الطرفين وبعد ازالة المصابين فى المعركة كان الفرنسيون يدعونهم الى هانوى التى تبعد عن سايجون مسافة اربع ساعات بالطائرة لكى يخاطبهم القائد العام الفرنسى مقدما لهم النتائج والأخبار - ويقيمون ليلة فى معسكر أعداء للصحفيين - ثم تأخذهم السلطات العسكرية فى طائرات تطير بهم على ارتفاع ثلاثة آلاف قدم فوق ميدان المعركة وهذا الارتفاع هو أقصى مدى للمدافع الرشاشة . ثم تعود بهم الطائرات الى سايجون حيث يقيمون فى فندق الكونتنتال .

وكان بيل هادئا ويبدو متواضعا - وفى أول يوم إقابله كنت اضطر أن أميل ناحيته لكى أستطيع أن أسمع ما يقول وكان فى منتهى الجد - فكم من المرات رايتنه ينطوى على نفسه كلما ارامى الينا صوت الصحفيين الامريكيين المزيج وهم يتحاورون فى الشرفة وهى الشرفة التى كان يظن انها بعيدة عن مدى القنابل اليدوية ولكنى لم أسمعه ينتقد أحدا .

وسألنى مرة :

« هل قرأت شيئا للكاتب « يورك هاردنج » ؟ »

— لا .. لا اظن انى قرأت له شيئا . فى اى موضوع يكتب ؟  
افصدق بالنظر الى محل للألبان عبر الشارع وقال وكأنه يحلم ؟  
— ان هذا المحل يصلح كمحل جميل لبيع ماء الصودا .

وتعجبت .. اى نوع عميق من الحنين للوطن يكمن وراء  
اختياره الغريب للملاحظة منظر غير مألوف ليذكره بالوطن ؟ ولكن  
الم لاحظ انا فى اثناء سبرى فى الشارع لأول مرة فى سايجون  
ذلك المحل الذى يبيع الروائح العطرية ويذكرنى بوطنى وعزيت  
نفسى وقتئذ بأن أوروبا لا تبعد عنى سوى ثلاثين ساعة بالطائرة ؟  
ونظر بيل بعيدا عن محل اللبن وقال :

— ان يورك كتب كتابا اسمه « تقدم الصين الشيوعية » وانه  
لكتاب عميق جدا .

— انا لم أقرأه .. هل تعرف يورك ؟  
فهز رأسه بتؤدة وقال :  
— نعم ..

وظل صامتا ولكنه قطع صمته بعد قليل لكى يغير التأثير الذى  
هشاه :

— اننى لا أعرفه جيدا . واعتقد انى قابلته مرتين .  
وقد ارتحت اليه لذلك حيث أنه لم يتخذ من معرفته للكاتب  
مادة فخبر بها .

وعلمت فيما بعد أنه يكن احتراما كبيرا للكاتب الذى يتناول  
الموضوعات الجديدة وفى رأيه أن الموضوعات الجديدة لا تشمل كتب  
القصص أو الشعر أو كتابة المسرحيات ما لم تكن هذه تتناول  
أفكارا محاصرة تشغل الأذهان فى العالم . وقلت له :

— انت تعلم .. أنك لو عشت فى مكان مدة طويلة فانك لا تهتم  
بقراءة ما كتب عنه .  
قال :

— انى بالطبع أحب أن أعرف ماذا يقول الرجل الذى يعيش  
افى دوامة الاحداث .

أفقلت له ؟

— ثم تعود فتقارن ما يقول بكتابات يورك .  
وقال وكأنما لاحظ تهكمى :

— نعم . . .

ولكنه أضاف بطريقة المهذبة :

— انى اعتبرها منة كبيرة منك لو كان لديك الوقت لـ  
تعطينى صورة عن النقط الهامة ، فانت تعلم أن يورك كان مقيما  
هنا منذ سنتين .

وأجبت فيه اخلاصه ليورك مهما كان يورك هذا . فلقد كان  
يل صورة مغايرة للمحيطين بى من رجال الصحافة واقتقارهم  
الذى ينم عن البعد عن النضوج .

ثم بدأت أشرح له الموقف فى الشمال — فى تونكين — حيث  
كان الفرنسيون فى تلك الأيام يتشبثون بدلتا النهر الأحمر التى  
تشمل هانوى والميناء الشمالى الوحيد فى الهند الصينية ، حيث  
ينمو معظم الأرز وعندما ينضج تبتدى « عادة » المعركة السنوية ١٠٠  
وقلت :

— « إذا هو الشمال ، وقد يستطيع الفرنسيون البقاء فيه ،  
وذلك ما لم تتقدم الصين لمساعدة الفيتناميين — وانهاء حرب  
الغابات والجبال والمستنقعات ومزارع الأرز حيث تخوض الماء  
الى كتفيك ويختفى الأعداء « ببساطة » ويدفنون أسلحتهم ويرتدون  
ملابس الفلاحين — وتستطيع أن تسميها حربا نظامية .  
فقال :

— وكيف الحال هنا فى الجنوب ؟

فقلت :

— ان الفرنسيون يسيطرون على الطرق حتى الساعة السابعة  
نساء ، ثم يسيطرون على أبراج المراقبة بعد ذلك ، وكذلك بالنسبة  
للمدن الى حد ما وليس معنى ذلك أنك فى أمان والا فلماذا وضع  
الشباك الحديدية أمام المطاعم .

وقد شرحنا هذا مراراً للقادمين الجدد للمدينة من أعضاء البرلمان والوزير البريطاني الجديد ثم قلت :

— والآن .. هناك الجنرال ثي الذي كان رئيساً لأركان حرب جيش الكاوديسست ولكنه التجهز إلى القبايات ليحارب « الفرنسيين والشيوعيين » .  
فقال بيل :

— أن يورك كتب يقول :

« أن ما يحتاج إليه الشرق الأقصى هو قوة ثالثة » . وكان من المتوقع أن أسمع منه هذه الآراء المتطرفة ، والميل إلى سحر ما يذكر مثل الطابور الخامس والقوة الثالثة واليوم السابع ، وكان في استطاعتي أن أوفر على نفسي وعلينا جميعاً الكثير من المتاعب وعلى الأخص بالنسبة لبيل لو كنت قد كشفت عن اتجاهات عقله غير الناضج — ولكنني تركته بهذه الحقائق العارية — وذهبت أتمشى في شارع الكاثينيات « كعادتي » فيجب أن يتعلم هو نفسه حقيقة الأوضاع في البلاد التي تسيطر على المقيم فيها مثلما تسيطر على عقله رائحة شيء ما ، فحقول الأرز الذهبية تحت أشعة الشمس الفاربية واكواب الشاي على منضدة كاهن عجوز وسريه تعلوه نتيجة يومية ، وأوعيته وآفيته المحطمة وخبرة حياة طويلة ومنظر القبعات التي ترتديها الفتيات اللواتي يصلحن الطريق الذي انفجر فيه أحد الألغام ، وأزياء الجنوب الذهبية والخضراء الزاهية وفي الشمال حيث تجد الألوان البنية القاتمة والملابس السوداء والجبال التي تقوم كدائرة حول الشمال . كل ذلك مناظر تترك في النفس أثرها .

وعندما وصلت إلى سايجون كنت أحسب الأيام التي تمر علي فيها ، مثلي مثل الطالب عندما يعبر أيام الدراسة انتظاراً للأجازة وكنت أعتقد أنني مرتبط ببلندن المكان الذي ولدت وعشت فيه ، أما الآن فما عدت أهتم بل أصبحت مرتبطاً ارتباطاً أشد ببناء هذه البلاد وأحوال أهلها وفونج ومسكني ودرت حول منزل المندوب السامي الفرنسي حيث يقف رجال الفرقة الأجنبية يحرسونها في

بحلاتهم البيضاء وشاراتهم الحمراء وعبرت الشارع أمام الكاتدرائية  
وعدت متخذاً طريقى بجوار دار البوليس الفيتنامية وكان هذا  
جزءاً من الوطن الثانى - وكانت الصحف المطبوعة حديثاً قد عرضت  
على المناضد على طول الشاطئ والبحارة يتناولون البيرة على  
الرصيف وهم بذلك يكونون هدفاً سهلاً للقنابل اليدوية وفكرت  
أقوى فونج التى تكون مشغولة فى مثل هذه الساعة بالمساومة على  
ثمن السمك فى الشارع الثالث على اليسار قبل ذهابها الى محل  
الالبان ونسيت بيل بسهولة . ولم أذكر حتى اسمه لفونج ونحن  
جالسان للغداء فى غرفتى المظلة على شارع كاتينات وهى تتردى  
لخبر ملابسها احتفالاً بذكرى مرور سنتين على تعارفنا .

وفى صبيحة موته لم يذكره أحدنا عندما استيقظنا من النوم .  
ولقد استيقظت فونج قبلى وأعدت الشاي ، والمرء لا تعتربه الفيرة  
من الموتى وسهل على بذلك أن أعاود الحياة معها كما كنا قبلاً  
وسألت فونج بصوت حاولت أن أجعله طبيعياً ونحن نطفر :

— هل ستبقين هنا الليلة ؟

— انى سوف أكون فى حاجة الى احضار حقيبة ملابسى .

— لقد يكون البوليس فى انتظارك هناك عند بيل . ويحسن

الآن انى معك .

وكان هذا أول مرة يرد فيها ذكر بيل .

وكان بيل يسكن شقة فى « فيلا » حديثة بشارع «ديورانتيين»  
تقوم على أحد الشوارع الرئيسية التى يشغلها الفرنسيون ويطلقون  
عليها أسماء قوادهم . وقد غيروا اسم شارع ديجول باسم شارع  
الكيرك بعد الانقلاب الثالث فى فرنسا وقد يغيرون هذا الشارع  
مرة أخرى باسم دى لاثرتاسيتى . ولاحظت أنه يوجد رجل بوليس  
يواجه « الرصيف » كل عشرين ياردة على طول الطريق المؤدى الى  
بيت اللندوب السامى فلا بد أن هناك شخصاً ذا أهمية سوف يصل  
من أوروبا بالطائرة وأمام منزل بيل كان هناك العديد من رجال البوليس  
راكبى الموتوسيكلات وقد أوقفنى أحد رجال البوليس من أهل  
فيتنام وفحص إطاقتى الصحفية ولم يسمح لفونج بالدخول

أفدخلت وذهبت الى ضابط البوليس . وفى حجرة بيل وجدت  
أفيجو يغسل يديه بصابونة ويمسح يديه فى « فوطته » وكانت  
حلتة قد لوثتها بقعة من الزيت اعتقد أنه من زيت بيل . وسأله :

— هل من أخبار ؟

— وجدنا سيارته فى الجراج — وكانت خالية من الوقود —  
أفلا بد أنه خرج واستأجر عربة ، أو فى سيارة شخص آخر ، وقد  
يكون الوقود قد أفرغ من السيارة .

— قد يكون ذهب سائرا على قدميه . . أنت تعرف هؤلاء  
الأمريكيين .

فقال وهو يفكر :

— ان سيارتك قد أحرقت . . اليس كذلك ؟ وليس لديك  
سيارة جديدة .

— نعم . . .

— أنها ملاحظة غير هامة .

— أبدا .

— هل لديك أية فكرة .

فقلت له :

— كثير من الأفكار .

— اذكر لى .

— حسنا وقد يكون قد قتل « بواسطة » رجال الكابوديست  
لأنه يعرف الجنرال لى .

— هل يعرفه ؟

— أنهم يقولون ذلك . . وقد يكون الجنرال لى قد قتله لأنه



يعرف الكاوديسك وقد يكون قد قتله الهاوهاو لانه غائر عشيقات  
الجنرال - او قد يكون قد ا قتله شخص يريد الاستيلاء على نقوده .  
افقال فيجو :

- وقد يكون لسبب « بسيط » وهو الفيرة .  
فقلت متابعاً :

- وقد يكون قد قتله رجال البوليس الفرنسى لانهم لا يحبون  
الاتصالات التى يقوم بها . هل تبحث حقيقة عن الرجال الذين  
قتلوه ؟ .

فقال :

- لا .. اننى فحسب ادون مذكرة وهذا كل ما فى الامر ،  
لان المسألة من أفعال الحب ، وهناك آلاف يقتلون كل سنة .  
قلت :

- تستطيع أن تستبعدنى ، فانا لم اشترك فى قتله ، لم اشترك  
قط ، فانا بطبيعتى سلمى ، وحيث ان الاحوال الانسانية على ما هى  
عليه فندعمهم يتصارعون او يحبون او يقتلون فانا لا اندمج فى هذا  
المعترك .

وزملائى من الصحفيين يسمون انفسهم مراسلين ولكنى افضل  
لقب مخبر صحفى فانا اكتب ما اراه ولا اتخذ أية حركة .  
وقال فيجو :

- ماذا تفعل هنا ؟ .

- لقد جئت من أجل حاجات فونج ، ورجالكم لم يسمحوا لى  
بالدخول .

- دعنا نذهب لنبحث عنها .

- ان هذا جميل منك يا فيجو .

وكانت شقة بيل محتوية على غرفتين ومطبخ وحمام - وتوجهنا  
الى حجرة النوم وكنت اعرف أين تضع فونج حقيبتها تحت  
السريр - وسحبناها معا وكانت تحتوى على « البومات »  
صورها - وأخذت ملابسها القليلة من « الدولاب » : روبين

وينظرون - والمرء يشعر بأن هذه الملابس لا تنتمى الى هذا المكان  
وأنها لم تمكث فيه سوى ساعات ، وفى أحد الأدراج وجدت  
سراويلها الثلاثة ومجموعتها من الاشارات . وكانت الملابس كلها  
اقليلة لا تزيد على ما يحمله المرء فى عطلة الاسبوع - وفى غرفة  
الجلوس كانت هناك صورة لها مع بيل - والصورة مأخوذة فى  
بحديقة النباتات بجوار تمثال حجرى كبير لتنين - وكانت تمسك  
فى الصورة بحبل متصل بكلب بيل وهو كلب اسود ذو لسان  
اقام - ووضعت الصورة فى الحقيبة وسألت :

- ماذا حدث للكلب ؟

- انه ليس هنا . ربما أخذه معه .

- قد يعود الكلب وتستطيع تحليل ما على أقدامه من التربة .  
فقال :

- اننى لست بوليسا سرىا حاذقا .

وتوجهت ناحية مكتبة بيل وتصفحت الكتب التى بها . ووجدت  
الكتب التالية : «تقدم الصين الشيوعية» ، «تحدى الديمقراطية» ،  
« مسئولية الغرب » . وهذه الكتب كما اعتقد هى مؤلفات « يورك  
هاردينج » والى جانب ذلك عديد من نشرات الكونجرس وكتابات  
لتعلم اللغة الفيتنامية وتاريخ الحرب فى الفلبين ومؤلفات شكسبير  
وتساءلت : « أى شىء كان يقرأ بيل لاراحة أعصابه الى جانب هذه  
المؤلفات الجامدة ؟ »

ووجدت كتب قراءته الخفيفة على رف آخر : كتاب عن حياة  
توماس ولف ومجموعة من القصائد اسمها « انتصار الحياة »  
ومختارات من الشعر الأمريكى . وكان هناك كذلك كتاب عن  
الشطرنج وكان هذا كله لا يعد شيئا يحتاج الانسان اليه بعد عمل  
النهار . ولكن كانت هناك فونج . وخلف كتاب الشعر وجدت كتابا  
عنوانه سيكيولوجية الزواج .

وكان بيل ضمن يؤمنون بضرورة الاندماج والاشتراك فى  
الحياة . أما مكتبه فكان عاريا . وقالت لفيجو :

« لقد نظفت المكتب تماما »  
« آه . . كان لابد من التحفظ على أوراقه من أجل الموقعية  
الأمريكية وأنت تعلم كيف تنتشر الشائعات بسرعة » وربما فكى  
أحدهم فى الاستيلاء عليها وقد ختمتها »

قال ذلك بكل وقار دون أن يبتسم .  
« هل وجدت شيئا خطيرا ؟ »  
« أنك لا تستطيع أن تنسب أمورا خطيرة لحليف »  
« هل تمنع إذا أخذت أحد هذه الكتب من أجل الذكرى ؟ »  
فقال فيجو :

« سوف انظر الى الناحية الأخرى كإنى لم أرك .  
واخترت كتاب « يورك هاردنج » مسئولية الغرب ، ووضعت  
فى الحقيبة مع ملابس فونج . وقال فيجو :  
« ألا تستطيع أن تذكر شيئا كصديق ؟ . ألم يقل لك شيئا  
آخر مرة رأيتة ؟ »

« نعم . . »  
« متى كان ذلك ؟ »  
« صباح أمس بعد الانفجار الكبير »  
وسكت حتى تتضح معنى اجابتي لعقلى أنا لا لعقله هو . . ثم  
سألنى :

« هل كنت بالخارج مساء أمس عندما مر عليك ؟ »  
« مر على أمس ؟ ربما كنت بالخارج . وأنا لا أعتقد ذلك »  
« ربما تحتاج الى تأشيرة خروج . وأنت تعلم أننا نستطيع  
أن تؤخر إعطاءك إياها .  
فقلت له :

« هل تعتقد حقيقة أننى أريد العودة الى وطنى ؟ »  
ونظر فيجو من خلال النافذة الى الليل الذى أخذ يوحف على  
النهار وقال بأسى :

— معظم الناس يعودون لوطنهم .  
فقلت :

— انى أحب هنا . وفى الوطن توجد مشاكل .  
وقال فيجو :

— ها هو ذا ميرد . . الملحق الاقتصادى الأمريكى ،  
— يحسن أن أذهب — فربما فكر فى اقحامى انا كذلك .  
أفقال فيجو بتعب :

— أتمنى لك حظا سعيدا . فان للملحق مزعجات كثيرة يريد  
أن يقولها لى .  
وكان الملحق الاقتصادى واقفا بجوار سيارته الباكار عندما  
تخرجت ، وهو يحاول ايشاح شىء للسائق ، وهو رجل ممتلىء  
أقى منتصف العمر ووجهه يلوح وكأنما لا يحتاج صاحبه الى حلاقته  
ونادانى قائلا :

— قولر . . هل تستطيع أن تشرح لهذا السائق اللعون ؟  
وشرحت للسائق ما أراد ثم أقال :  
— ان هذا هو ما أردت شرحه له ولكنه يدعى دائما انه لا يعرف  
الفرنسية .

— ربما كانت المسألة مسألة لكنة فى نطق اللغة .  
— لقد قضيت ثلاث سنوات فى باريس . وان لهجتى كافية  
جدا بالنسبة لهؤلاء الذين من أهل فيتنام .  
فقلت له :

— أهذا صوت الديمقراطية .  
— ماذا تقصد ؟

— انى اعتقد ان هذا كتاب من تأليف « بورك هاردنج » .  
— انى لا أفهمك .  
ونظر بشك الى الحقيبة التى احملها وقال :  
— ماذا تحمل فى هذه الحقيبة ؟  
فقلت له :

— روجين من السراويلَ الحربية البيضاء ؟ وروبين من  
الأرواب الحربية ، وبعض الملابس الداخلية لحدى الفتيات —  
ثلاثة أزواج منها كلها انتاج محلى — وليس فيها شيء من المعونة  
الأمريكية .»

— هل كنت بأعلى فى الشقة ؟

— نعم .»

— هل سمعت الأخبار ؟

— نعم .»

— انه لشئ فظيع . . فظيع واعتقد أن الوزير المفوض فى غابة  
« الانشغال » واعتقد أنه الآن مع المندوب السامى الفرنسى وسوف  
يطلب مقابلة رئيس الجمهورية .»

ووضع يده على ، وسألنى وقادنى بعيدا عن السيارة وقال :

— انك تعرف بيل جيدا فأنا أعرف والده « البروفسور

هارولد » .»

فقلت :

— من بيل ؟

قال :

— لا شك أنك سمعت عنه .»

— لا .»

— انه حجة عالمى فى الأبحاث المائية . الم تر صورته على  
تلاف مجلة « تايم » فى الشهر الماضى ؟ .

— بلى . . أظن أنى أتذكر ذلك . صورة بيل متهاو فى مؤخرة  
الصورة ورجل يلبس منظارا مذهب الاطار فى المقدمة .

— انه هو . . وكان على أن أرسل له برقية فى الوطن . وذلك

لهىء مزعج لانى كنت أحب هذا الشاب كابنى .»

— أن هذا يجعلك شديد الصلة بأبيه .»

فنظر لى بعينيه المبللتين بالدموع وقال :

— ما الذى يقلقك ؟ ان هذه ليست بطريقة للكلام عندما يموت  
كساب خير .  
فقلت :

— انى لاسف . ان الموت يؤثر فى الناس بصور مختلفة . ماذا  
اكتبت فى برقيتك ؟  
فاجاب بتؤدة ووقار :

— انى لحزون ان اتعى وفاة ابنك وفاة جنسى مخلص  
وقد وقع الوزير المقوض .  
فقلت :

— موت جندى . اليس ذلك يدعو الى الحيرة ؟  
— انى اقصد بالنسبة لاهله فى الوطن .  
— ان البعثة الاقتصادية ليست هي الجيش . هل تحصلون  
على وسام القلب القرمزى فيها ؟  
فقال بصوت منخفض :  
— لقد كان له مهمات خاصة .  
فقلت :

— آه . لقد كنا جميعا نعتقد ذلك .  
— انه لم يبح بشيء . هل تكلم عن شيء ؟  
— آه — كلا — لقد كان امريكا هادئا جدا . وهى عبارة فيجوه  
— هل لديك فكرة . لماذا قتلوه ؟ ومن الذى قتله ؟

وفجأة أحسست بالغضب ، فلقد سئمتهم جميعا . بمخزونهم  
الخاص من الكوكاكولا ومستشفياتهم المتنقلة وسياراتهم وبنادقهم  
غير الحديثة جدا وقلت : نعم . لقد قتلوه لأنه كان ساذجا جدا لأنه  
كان شابا . وجاهلا . وسخيفا . ولأنه جعل نفسه يدخل فى دوامة ،  
ولم يكن لديه أية فكرة عما يدور ويحدث وقد اعطيتموه نقودا ؟  
وكتب بورك هاردنج وقتلتم له : هيا — الى الامام اكسب لنا  
الشرق . وعندما كان يرى قتيلًا كان لا يستطيع حتى رؤية  
الجروح . لقد كان مزعجا .

فقال بصوت عتاب :

— انى كنت اعتقد أنك صديقه .

— لقد كنت صديقه . وكنت أفضل أن أراه جالسا في وطنه  
يقرأ جرائد الأحد ويتتبع أخبار البسجول ، وكنت أحب أن أراه  
سالما مع فتاة أمريكية من أوساط الناس تنتمى الى نادى الكتب .  
فتنحنجح وقال :

— بالطبع لقد نسيت هذه المهمة السيئة الحظ — اننى أوافقك  
يا فولر . لقد سلك سلوكا سيئا جيدا — وأنا لا أكرم عنك انى  
تكلمت معه طويلا عن مهمته فأنت ترى اننى كنت أعرف أباه وأمه .  
فقلت له :

— ان فيجوى ينتظر .

وتركنه وسرت ولاحظ فونج لأول مرة وعندما نظرت اليه  
وجدته يرقبنى بألم مجروح بالامتعاض كأنه أعز أكبر لا يستطيع ان  
يفهم الموقف .

## الفصل الثالث

كان بيل قد دعا نفسه الى ما أسماه كاسا . ولكنى أعرف جيداً أنه لا يشرب حقيقة وخطر لى أنه يحاول أن يجعلنى أنزلق وأن الحديث كان سخرية وملهاة مقنعة بالنسبة لفرضه الحقيقى حيث ان الشائعات فى سايجون تشير الى أنه يعمل فى مهمة سرية وربما كان يعد العدة لتزويد « قوة ثالثة » بالسلاح الأمريكى - وربما كانت هذه القوة هى فرقة الأسقف الموسيقية وهى كل ما تبقى له من جنوده الذين لا يدفع لهم أجورهم وكان التلفزيون الذى وصل الى فى هانوى قد احتفظت به فى جيبى ولم أجد مصلحة فى ابلاغ قانونج لأن ذلك سيؤدى الى افساد الأشهر القليلة الباقية بالنكباء والمنازعات ونويت ألا أذهب للحصول على تأشيرة الخروج الا فى آخر لحظة ممكنة خشية ان يكون لها قريب فى ادارة الهجرة .

وقلت لها : « ان بيل سيأتى فى السادسة » فقالت :

— سأذهب لمقابلة أختى .

— اننى أعتقد أنه يرغب فى رؤيتك .

— انه لا يحب عائلتى - فعندما كنت مسافرة لم يحضر مرة واحدة لرؤية أختى برغم أنها كانت قد دعتة لزيارتها وقد آلمها ذلك جداً .

— انك لست فى حاجة الى الخروج .

— لو كان يريد أن يرانى لكان عليه أن يدعونا الى فندق ما جيتك . انه يريد ان يتكلم معك على انفراد بخصوص العمل .

— وما هو عمله ؟

— الناس يقولون : انه يستورد أشياء كثيرة .

— أى نوع من الأشياء ؟



## ١٠ - أدوية ومستحضرات طبية

- ان هذه الأشياء لوحدة مكافحة التراخوما فى الشمال -  
والجمارك لا تطلع على محتويات الطرود . لأنها طرود دبلوماسية  
ولكن حدث مرة غطة اذ فتحها رجل من الجمارك وقد فصل الرجل  
لذلك . وهدد السكرتير الأول بالمفوضية الأمريكية بوقف كل  
الواردات .

- وماذا كان فى الطرد ؟

- بلاستيك .

وقلت بكسل ؟

- ولماذا يريدون البلاستيك ؟

وعندما رحلت فونج كتبت الى انجلترا - وكان أحد مراسلى  
رويتز مسافرا الى هونج كونج بعد أيام ويستطيع أن يرسل خطابى  
من هناك - وكنت أعلم أن اعتراضى لا أمل فى نجاحه ولكنى لم أكن  
أريد أن ألوم نفسى لعدم اتخاذى كل وسيلة ممكنة لالغاء النقل .  
وكتبت الى رئيس التحرير أن هذا الوقت غير مناسب لتفسير  
مراسلهم - فالجنرال لاتردى تاسنى كان على شفا الموت فى باريس  
والفرنسيون على وشك الانسحاب من ( هوى بنه ) . والشمال لم يكن  
فى يوم من الأيام فى خطر مماثل - وأنا لست صالحا لى أكون  
محمررا للشئون الخارجية فما أنا الا مراقب للحوادث وليس لى رأى  
صرىح فى الأمور - وفى الصفحة الأخيرة طلبت منه على أساس  
المصلحة الشخصية الا يصر على نقلى برغم علمى أن العاطفة  
الانسانية لن يكون لها اثر عند أولئك المديرين للجريدة الجالسين  
أمام مكاتبهم فى لندن وانهم يضعون مصلحة الجريدة - والموقف  
يتطلب ذلك - أمام كل اعتبار فردى . وكتبت له أقول « لأسباب  
شخصية اعتبر نفسى غير سعيد بالمرّة لنقلى من فيتنام - وأنا  
لا أعتقد أنى سوف أقوم بعملى على خير ما يرام فى انجلترا حيث  
توجد المشاكل المالية والمشاكل العائلية ولو كان فى استطاعتى من  
الناحية المالية أن أستقيل لفضلت ذلك على العودة الى المملكة  
المتحدة . وأنا اذكر ذلك لظهار قوة معارضتى للنقل . ولا اعتقد

أنكم جادتموني مراسلا غير ناجح وهذه هي أول خدمة أطلبها منكم  
ثم طرأت ائى سفالى عن معرفة « فات ديم » حتى أستطيع أن أرسله  
من هونج كونج ولا يستطيع الفرنسيون أن يحتجوا الآن - فأقلا  
رفع التعصير ومن الممكن تصوير الهزيمة على أنها انتصار ثم مزقت  
الصفحة الأخيرة من كتابتى الى رئيس التحرير لعلنى بعدم جدواها  
« فالأسباب الشخصية » سوف تكون موضع سخرية خبيثة -  
إلالمعروف أن كل مراسل أجنبى له عشيقته من أهل البلاد وسوف  
يتخذ رئيس التحرير من ذلك مادة للسخرية مع سكرتير التحرير  
الذى سيعمل القصة معه الى منزله حيث يقيم فى « فيلا » فى  
« فالأسباب الشخصية » سوف تكون موضع سخرية خبيثة -  
منذ تم قه عليها فى « جلاسجو » وكنت أستطيع أن أختصها  
صورة المنزل الذى لا تعرف الرحمة سنبلا الى قلب أخصائه .  
« فالأسباب الشخصية » يمكن أن تكون محلا لسخرية أنا فى غنى  
عنها .

وقرع الباب ففتحته ووجدت بيل وكلبه الاسود يتقدمه ونظر  
بيل من فوق كتفى ووجد الفرفة خالية وقلت :  
- أنا بمفردى وفونج مع أختها .

وتصرخ وجهه ولاحظت أنه قد اوتدى قميصا « مشمورا »  
من أقمصه هاواى برغم أنه كان قميص متحفظ بعض الشيء فى  
لونه وتصميمه - ودهشت . هل أفهموه ان له نشاطا مصمما  
لأمريكا ؟ لا . بالطبع . وقلت له :

- هل لك فى كأس ؟

- شكرا . . قدح من البيرة .

- آسف - ليس لدينا ثلاثة . لقد أرسلنا فى « الباتاليج »  
ما رأبك فى كأس من الويسكى ؟

- كأس صغيرة - ان لم يكن مانع . فانا لست متعودا للمشروبات  
القوية .

- بالتلج .

- مع كثير من الصودا ان لم تكن تشكو من قلتها .  
وقلت :





- أنا لم أركَ منّا مقابلتنا فى « فات ديم » .

- ألم يصلك خطابى - يا توماس ؟

وكان عندما يستخدم اسمى المسيحى فهذا معناه اعلان منه  
أنه ليس فى روح طيبة وأنه ليس لديه ما يخفيه . وأنه هنا لكى  
يستحوذ على فونج . ولاحظت أن حلاقة شعره قد تغيرت ، وقلت له  
- لقد تسلمت خطابك واعتقد انه من المفروض أن اطرحك  
أرضا .

فقال :

- بالطبع . فلديك كل الحق يا توماس . ولكنى كنت ملاكما  
فى الكلية وأنا أكثر منك شبابا بكثير .

- انها إن تكون حركة ناجحة منى أليس كذلك ؟

- أنت تعلم يا توماس . وأنا اعتقد أنك تشعر بالشعور نفسه .  
أنى لا أحب مناقشة مسألة فونج بغير حضورها . واعتقد انه  
يجب أن تكون موجودة .

- حسنا . اذن ما الذى سوف تناقشه ؟ البلاستيك ؟

ولم أكن اقصد مفاجاته . وقال :

- هل تعرف ذلك ؟

- لقد قالت لى فونج .

- يمكنك أن تتأكد أن هذا معروف فى المدينة كلها . وما أهمية  
ذلك ؟ أهل تننوى الدخول فى تجارة لعب الأطفال ؟ نحن لا نحب  
أن نعرف تفاصيل المعونة التى ترسلها ، وأنت تعرف أحوال  
الكونجرس ، هذا بالإضافة الى الزيارات التى يقوم بها أعضاء  
مجلس الشيوخ ، ولدينا كثير من المتاعب بخصوص فرقة مكافحة  
التراخوما لأنهم كانوا يستخدمون نوعا من الدواء بدلا من نوع  
آخر .

فقلت له :

— ومع ذلك فما زالت لا أفهم مسألة البلاستيك .  
وجلس تلبه على الأرض ناظرا الى محتويات الغرفة وهو  
يلهث ولسانه يبدو كأنه « كعكة مشوية » وقال بيل :

— آوه . أنت تعلم أننا نريد أن نساعد الصناعات المحلية على  
الوقوف على قدميها ، وعلينا أن نكون حذرين من ناحية الفرنسيين  
فهم يريدون أن نشترى كل شيء من فرنسا .

— أنا لا ألومهم . فالانفاق على الحرب يحتاج الى أموال .  
فقال :

— هل تحب الكلاب ؟

فقلت :

— لا .

— كنت أعتقد أن البريطانيين من المحبين الكبار للكلاب .

— نحن كذلك نعتقد أن الأمريكان محبوبون للدولار — ولكن هناك  
بعض الشواذ عن القاعدة .

— انى لا أعرف كيف يمكن أن أكون بدون الكلب « ديوك »  
فانت تعرف انى أشعر أحيانا بوحدة قاتلة .

— أنك لديك الكثير من الرفقاء فى الفرع الذى تعمل فيه .

— ان أول كلب ملكته كان يسمى « برنس » وسميت به باسمي  
« الأمير الأسود » . أنت تعرفه . انه ذلك الأمير . . .

فقاطعت قائلاً :

بـ الذى نقل كل النساء والأطفال الى « ليموج »

— أنا لا أذكر ذلك .

— ان كتب التاريخ قد ذكرتها .

ورأيت كثيراً من المرات هذه النظرة المتأملة المسلوقة بخيبة  
الامل تلمس عينيهِ عندما لا تتفق الحقيقة أو تتمشى مع المسائل

الرومانتيكية التى يمسك بها وعندما ينزل شخص يحبسه الى مستوى اقل من المستوى الذى وضعه هو فيه . وتذكرت اننى قد عرفت « ليورك هاردنج » غلطة كبيرة عن حقيقة من الحقائق وتالم يبل وكان على أن اعزيه وقلت له حينئذ : « أن من طبيعة البشر أن يخطئوا » فضحك بعصبية وقال : « ربما تفكر فى أنى مفضل ولكن لقد كنت اظن أنه غير عرضة للخطأ . ولقد احبه أبى كثيرا من المدة الاولى التى قابله فيها وأبى من الناس الذين يصعب أرضاؤهم » .

وكان الكلب الأسود الكبير المسمى « ديوك » قد وجد أنه لهث ليتعود جو الغرفة وأخذ يعبث فيها وقلت لبيل : « هل لك أن تدعو كلبك الى السكون ؟ » فقال : « أوه . أنا آسف جدا . ديوك . ديوك . - اجلسى هادئا - ديوك » وجلس ديوك وأخذ يلحس جسمه بصوت مسموع - وملأت الكئوس وتممت فى أثناء مروى أن اخساق الكلب وسكت الكلب ولكن لمدة « بسيطة » فقد أخذ يحك جلده وقال بيل : « ان ديوك فى غاية الذكاء » .

- وما الذى حدث لبرنسى ؟ .

- لقد دهسته سيارة .

- هل نالت ؟

- أوه . لقد حزنت كثيرا . فانه كان يعنى شيئا كثيرا بالنسبة لى ولكن على المرء أن يكون عاقلا - فما من شيء يمكننا ارجاعه .

- ولو فقدت قونج هل تكون عاقلا ؟

- أوه . نعم أرجو ذلك - وأنت ؟

- انى اشك فى ذلك - ربما أصبح مجنوننا - هل فكرت فى ذلك يا بيل ؟

- كنت أتمنى أن تناديني « الدن » يا « توماس » .

— لا . أفضل إلا أناديك بذلك الاسم — فإن الاسم « بيل » له معنى خاص . هل فكرت فى الأمر ؟

— بالطبع أنا لم أفكر فى فقدها . وإنك أحسن فرد مستقيم رأيته . وكلما تذكرت كيف سلكت عندما اقتحمت عليك الفسفة فى ...

— أنا أتذكر أننى كنت أفكر قبل أن أنام فى تلك الليلة كم يكون الأمر مريحا لو حدث هجوم وقتلت أنت فيه . فتموت ميتة بطل .  
— لا تسخر منى يا توماس . أبدو لك غيبا بعض الشئ ولكنى أعرفك عندما تريد أن تمزح .

— أنا لا أمزح .

فقال :

— أنا أعرف أنك لو تجردت من عواطفك فأنك تريد لها الخير .  
وهنا سمعت صوت خطوات فونج — وكنت أتمنى أن يكون قد رحل قبل أن تعود هى — وسمع صوت مشيتها وعرفها وقال :  
— هاهى ذى .

برغم أنه لم يكن لديه سوى ليلة واحدة ليتعرف على طريقة خطوها ، وحتى الكلب وقف الى جوار الباب الذى تركته مفتوحا لترطيب الجو ، وكان الكلب قد « اعتبرها » واحدة من عائلة بيل وأنا شخص متطفل وقالت فونج :

— ان اختى لم أجدها .

ونظرت الى بيل بتحفظ ، وتعجبت هل هى تذكر الحقيقة أو أن اختها طلبت منها العودة بسرعة ؟

وقلت :

— هل تذكرين مستر بيل ؟

فقال بأدب :

— لى الشرف .



وقال لها ووجهه يتضرج بالحمرة :  
— أنا فى غاية السرور لرؤيتك ثانية .

فقلت :

— ماذا يقول ؟

فقلت :

— ان لغتها الانجليزية ليست جيدة .

فقال بيل :

— أنا أخشى أن تكون فرنسيتى أكثر ضعفا ، وأنا أدرس الآن  
وسوف أفهم لو أن مس فونج تكلمت ببطء .

فقلت :

— سوف أعمل كمترجم . فان اللهجة المحلية تحتاج الى وقت  
لفهمها والآن ماذا تريد أن تقول اجلس يا فونج . ان مسستر  
بيل قد حضر « خصيصا » لرؤيتك . هل أنت متأكد يا بيل أنك  
لا تريد أن أخرج وأترككما معا .

فقال :

— أنا أريد أن تسمع كل ما سوف أقوله . والا لم يكن ذلك  
عدلا .

— حسنا هات ما عندك .

وقال بوقار كأنه قد تمرن على قول ما يقوله أنه يحب ويحترم  
فونج كثيرا ، وأنه شعر بذلك من تلك الليلة التى رقص فيها معها  
وترجمت أقواله بعناية وجلست فونج ساكنة ويداها فى حجرها  
كما لو كانت تستمع الى رواية فى السينما وقال بيل :

— هل فهمت هى ما قلته ؟

— بقدر ما أعرف . هل تحب أن أضيف شيئا من الحرارة الى  
حديثك ؟

— أوه . لا . ترجم فحسب أنا لا أريد أن أجذب جيبها عن طريق  
الماطفة .

— أفهم ما تقول ؟

فقال :

— قل لها انى اريد ان اتزوجها ؟

وقلت لها ذلك فقال :

— وماذا قالت ؟

— قالت : هل انت جاد فى طلبك ؟ • فقلت لها : انك من

الصف الجاد •

فقال :

— أعتقد ان هذا موقف مخرج • ان اطلب منك بالذات ان

تترجم •

— نعم مخرج •

— وانت تبدو طبيعيا — وعلى كل فانت احسن صديق لى •

— انما لطيفة منك ان تقول ذلك •

— ليس هناك شخص اتوجه اليه فى وقت المتاعب سواء •

وأعتقد ان حبك للفتاة التى اعشقها هو نوع من المتاعب •

— بالطبع ، وكنت اتمنى ان يكون حبيبها شخصا آخر سواء

يا توماس •

— حسنا • ماذا اقول لها بعد ذلك • هل اقول لها : انك

لا تستطيع العيش بدونها •

— لا • هذا كلام عاطفى جدا • وهو ليس بصريح كذلك •

حقيقة انه على ، ان لم تتزوجنى ، ان ارحل بالطبع ولكن المرء

يتعود التغلب على كل شىء •

فقلت له :

— هل من الممكن ان اقول كلمة بالنسبة لنفسى •

قال :

— لا • بالطبع لا • ان هذا من العدل يا توماس •

وقلت :

— حسنا يا فونج هل تريد ان تتركيني من اجليه . انه سوف  
يتزوجك وانا لا استطيع وانت تعرفين السبب .

فقلت :

— هل انت مسافر ؟

وفكرت في خطاب رئيس التحرير في جيبي وقلت :

— لا .

— ان مسافر ابدا ؟

— كيف يمكن ان يعد المرء بذلك ؟ ان بيل نفسه لا يستطيع ان  
يعد بذلك والزواج قد تنقسم عراه بسرعة .

فقلت :

— انا لا اريد ان اتركك .

ولكن لهجتها لم تكن صريحة حينئذ انها كانت تحب . . . بل معنى  
« ولكن . . » وقال بيل :

— انى اعتقد انه على ان اضع كل اوراقى على المائدة — فانا  
الست غنيا لكن عندما يموت ابنى سارث نحو خمسين الف دولار .  
وانا صحتى طيبة وقد كشف على طبيب منذ شهرين . وسوف  
اطلها على كشف ضغط الدم .

فقلت :

— انا لا اعرف كيف اترجم هذا الكلام . وما الداعى له ؟ عل  
هذه هى طريقة انجب في امريكا . ارقام دخلك ، وعدد ضربات  
قلبك ؟

قال :

— انا لا اعرف — فلم يسبق لى ان تقدمت بمثل هذا العرض —  
وبما فى الوطن كانت اُمى تستشير امها .

— تستشيرها عن عدد ضربات قلبك ؟

قال :

— أنت سخر مني يا توماس ؟ أنا أعتقد أنني « موضة » قديمة .  
وأنت نعرف أنني ضائع في مثل هذا الموقف .  
— وكذلك أنا . ألا تؤمن معي بعدم جدوى هذه المناقشة ؟ ثم  
ترمي الزهر ليكسبها أحدا .  
— الآن تدعي القوة يا توماس . وأنا أعلم أنك تحبها بطريقة  
بمثل القوة التي أحبها أنا بها .  
— حسنا . وأصل كلامك يا بيل .  
— قل لها : أنني لا أتوقع منها أن تحبني على الفور . فسوف  
يأتي الحب بمرور الزمن بل قل لها : إن ما أعرضه عليها هو الاحترام  
والأمان . إن هذا لا يبدو مشيرا . ولكنه ربما كان أحسن من  
العواطف .  
فقلت :

— أنها تستطيع أن تحصل على العاطفة باستمرار وذلك مع  
مسائقك عندما تذهب إلى المكتب .  
وتخرج وجهه — ووقف بصعوبة على قدميه وقال :  
— هذه نكتة قدرة ولا أحب أن تهان فونج وليس لك الحق ...  
— أنها ليست زوجتك بعد . فلماذا تقضب ؟ ماذا تستطيع  
أن تقدمه لها . مثني دولار عندما تتركها وتساfer إلى إنجلترا أو  
هل ستيبيعها مع الأثاث ؟  
— إن الأثاث ليس ملكي .  
قال :

— وكذلك هي . . فونج هل تتزوجيني ؟  
— وماذا عن ضغط الدم وشهادة الفحص الطبي ، وسوقه  
تحتاج إلى شهادة لها بذلك . وقد تحتاج إلى شهادة خاصة لي  
وكذلك سوف تحتاج إلى شهادة بحسن طالعها . كلا فان هذه  
عادة هندية .  
— هل تتزوجيني ؟  
فقلت :

— قل لها بالفرنسية . فاني ملعون لو تزجمت لك بعد ذلك .  
ووقفت على قدمي فزجر الكلب وقد جعلني ذلك غضوبا . وقلت  
له :

— اطلب من كلبك الملعون ان يسكت . ان هذا هو بيتي وليس  
بيته .

فكرر سؤاله لها :

— هل تتزوجيني ؟

وخطوت خطوة نحو فونج وزجر الكلب ثانية وقلت لفونج :

— قولي له لا بد ان يذهب ويأخذ كلبه معه .

وقال بيل :

— تعالي معي الآن .

وقال بالفرنسية معي . فقالت فونج :

— لا . لا . لا .

وكانت المشكلة « بسيطة » يمكن حلها بكلمة من حرقين « لا »  
وشعرت براحة كبيرة ووقف بيل وفمه مفتوح قليلا وعلى وجهه  
تعبير ينم عن الحيرة وقال :

— لقد قالت « لا » .

فقلت :

— انها تعرف الى ذلك الحد من الانجليزية .

وأردت ان اضحك لقد جعلنا من انفسنا مغفلين . وقلت :

— اجلس وتناول كأسا أخرى يا بيل .

قال :

— اعتقد انه على ان اذهب .

— تناول كأسا واحدة .

فتمتم :

— يجب الا اشرب كل ما لديك هن ويسكي .

— اني احصل على كل ما اريده من المفوضية .

وسميت نرجو المائدة فكشع الكلب عن أنيابه وقال بيل بغضب ؟  
- اشدا يا ديوك - كن مؤدبا .

ومسح العرق الذى تصبب على جبهته وقال :  
- اننى فى غاية الأسف يا توماس لو كنت قلت كلاما لم يكن لى  
ان أقوله فانا لا أدري ما الذى حدث لى .

وتناول الكأس وقال :  
- ان الفائز هو الأحسن . « فقط » أرجو الا تتركها يا توماس .  
وقلت له :

- بالطبع انا لن أتركها .  
وقالت لى فونج :  
- هل يجب أن يدخن القليون ؟  
وسألته :

- هل تحب أن تدخن القليون ؟  
- لا . أشرك سأشرب تلك الكأس ثم أنصرف . وآسف بخصوص  
أن أقول لهما انى راحل . . «  
ديوك » فانه هادىء بطبعه عادة «

- ابقى حتى نتعشى معا .  
- انا أفكر فى أن أخلو بنفسى ان لم يكن لديك مانع .  
وابتسم ابتسامة غير موثوق منها وقال :  
- أعتقد أننا سلكنا سلكا غريبا . وانى أتمنى أن تتزوجها  
يا توماس .

فقلت :  
- هل تريد ذلك حقيقة .  
قال :

- نعم . منذ رأيت ذلك المنزل ذا الخمسمائة الفية فمن ذلك  
التاريخ وأنا خائف من أجلاها .

وشرب كأس الويسكى الذى لم يعتده بسرصة غير ناذر الى  
أفونج . وعندما ودعنا لم يلمس حتى يدها بل حتى لها رائحة  
بطريقة فيما الخجل . ولاحظت كيف تابعته عينها حتى الباب .  
وعندما اقتربت من المرأة لاحظت أن الزرار الأعلى من «البنتلون»  
بقى غير مكانه نتيجة لظهور «كرش» وفى خارج الباب قال  
بيل :

— انى أعد بآنى لن أراها يا توماس . وأنت لن تجعل ما حدث  
يؤثر فى الصداقة بيننا . وسوف أطلب النقل عندما أبهى خدمتي .

— ومتى يكون ذلك .

— فى حوالى سنتين .

وعدت الى الغرفة وفكرت ، « وما الفائدة ؟ . وكان أخرى بى  
أن أقول لهما انى راحل . »

وقالت فونج :

— هل أعد لك الشراب ؟ .

— نعم . بعد لحظة فسوف أكتب خطابا .

وكان هو الخطاب الثانى الذى كان على أن اكتبه فى ذلك  
اليوم . ولم أمزق منه شيئا — برغم يأسى من فائدته — فقد نسيت  
إفيه ما يلى : « عزيزتى هيلين . انى عائد الى انجلترا فى أبريل  
القادم لأشغل وظيفة المحرر الخارجى . وتستطيعين أن تتخيلي انى  
غير سعيد بهذا . فانجلترا بالنسبة لى هى رمز فشلى . وكنت  
أنوى أن يدوم زواجنا . وحتى يومنا هذا فانى غير واثق مما حدث  
إفقد حاول كلانا اصلاح الخطأ وأعتقد ان عدم نجاحنا يرجع الى  
سوء خلقى وأنا اعرف كم أكون قاسيا وودينا فى سلوكى . والآنا  
أعتقد أن اخلاقى قد تغيرت والسبب يرجع فى ذلك الى اقامتى فى  
الشرق . واخلاقى لم تتحسن وربما يرجع ذلك « ببساطة » الى  
انى قد تقدمت فى العمر خمس سنوات وفى نهاية العمر تبدو  
خمس سنوات كجزء مما سيكون عليه الباقي . ولقد كنت كريمة

جدا معى بل لم تلومنى مرة واحدة منذ انفصالنا . فهل أنتظر  
منك أن تكونى أكثر كرما . فانا اعلم قبل زواجنا انه لن يكون  
هناك طلاق . وقد قبلت المخاطرة وليس لدى ما أشكو منه وفى  
الوقت نفسه فانى أطلب منك ذلك الطلب الآن »

ونادت على فونج من السرير قائلة انها قد أعدت الطاولة  
الخاصة بأدوات الشراب وقلت لها :

— لحظة واحدة .

وتابعت كتابة الخطاب : « وكنت أستطيع أن أقول ان طلبى  
هذا من أجل مصلحة شخص آخر . وبذلك أجعله أكثر احتراماً  
ولكن الأمر ليس كذلك . وكنا قد تواعدنا انا وانت الا يكذب بعضنا  
على بعض وأقول لك انى احب فتاة حبا جما . وقد عشنا معا  
مدة سنتين . وكانت فى منتهى الاخلاص لى . وأعتقد انى غير  
ضرورى بالنسبة لها . فلو تركتها فانها على ما أعتقد ستحزن حزناً  
قليلاً ولكن لن تحدث مأساة . فسوف تتزوج شخصاً آخر ويكون  
لها عائلة . وهذه حماقة منى . . أن أقول لك ذلك . ولكن حيث  
اننى كنت صادقاً معك حتى الآن فسوف تصدقينى عندما أقول  
لك : ان تركى لها بالنسبة لى سوف يكون « البداية » لوتى . وانا  
لا أسألك أن تكونى عاقلة . فالمنطق والعقل كله فى جانبك . ولا  
أسألك كذلك أن تكونى رحيمة فكلمة الرحمة كبيرة جداً بالنسبة  
لظروفى وعلى كل فانا لا أستحق الرحمة وأعتقد أن ما أطلبه منك أن  
تستشعرى فى قلبك المحبة وأن تتصرفى بسرعة قبل أن يكون  
لديك الوقت الكافى للتفكير . واعلم أن ذلك ممكن وسهل عن طريق  
التليفون او عبر ثمانية آلاف ميل لو أنك ارسلت لى بوقية تقولين  
فيها : « انى أوافق » .

وعندما أنهيت خطابى كنت أشعر كما لو كنت قد قطعت  
مسافة طويلة وكنت تحت « توتر » عنيف فاستلقيت على السرير  
على حين أخذت فونج تعد الشراب وقلت لها :



— انه شاب •

قالت :

— من ؟

قلت :

— بيل •

— ان هذا ليس مهما الى هذا الحد •

فقلت :

— انى أرغب فى ان اتزوجك لو استطعت يا قونج •

— أنا اعتقد ذلك • غير أن أختى لا تصدقه •

فقلت :

— لقد كتبت لزوجتى توا خطابا أسألها فيه الطلاق—ولم أطيع  
منها ذلك قبل الآن وهناك فرصة لدينا •

— فرصة كبيرة ؟

— لا • انها فرصة صغيرة •

— لا تهتم • اشرب •

وسالتها :

— هل كانت أختك موجودة بالمنزل حقيقة يا فونج ؟

فوضعت الغليون على الطاولة • وقالت :

— ولكنك لن تسافر •

فقلت :

— لو رفضت أن أذهب • كيف يمكننا أن نعيش •

— أنا مستعدة لأن أذهب معك — فانا أحب أن أرى لندن •

قلت :

— ان ذلك سيكون غير مريح بالنسبة لك • لو عشنا هناك معا  
دون زواج •

— ولكن ربما وافقت زوجتك على الطلاق •

فقلت :

— ربما •

فقالت :

— سوف أذهب معك على كل حال •

وكانت تعنى ما تقول ورفعت الغليون وقالت :

— هل هناك ناطحات سحاب فى لندن ؟

وشعرت بحبى لها من سذاجة سؤالها ، فقد تكلت على أدبها  
منها أو لخوفها منى أو لمجرد ان تنتفع ولكن لم يكن لديها الذكاء  
الكافى لاختفاء كذبها وقلت لها :

— لا ، اذا أردت ان تشاهدى ناطحات السحاب فعليك أن  
تذهبي لأمريكا •

فنظرت الى نظرة سريعة من فوق الكأس التى فى يدها وشعرت  
بغلطتها • وأخذت تتكلم وهى تعد الملابس التى سوف ترتديها عند  
ذهابها الى لندن • كما تكلمنا من المترو تحت الأرض الذى قرأت عنه  
فى احدى الروايات و « الاتوبيسات » ذات « الطابقين » • وهل  
سنسافر بالطائرة أو نأخذ الباخرة وكذلك تكلمت عن تمثال  
الحرية فقلت لها :

— يا فونج • ان تمثال الحرية أمريكى •

## الفصل الرابع

بعد مرض طويل الزمنى الفراش مدة فى المستشفى صعدت إلى السلم ببطء إلى مسكنى فى شارع كاتينات وأنا أتوقف وأستريح على أول « بسطة » منه . وأخذت النسوة يثرثن « كمادتهن » وهن يجالسات على الأرض . وساد الصمت عندما مرت وساءت نفسى ترى ماذا كن يقلن لى لو كنت أعرف لغتهن ؟ أسوف يخبرننى عن الأحداث التى مرت فى أثناء وجودى فى المستشفى . ولقد كنت أفقدت مفاتيحى بين البرج والحقول ولكنى أرسلت خطابا إلى فونج ، ولابد أنها تسلمته لو كانت مازالت موجودة ، فأنا لم أسمع أى أخبار عنها فى المستشفى ولكنها كانت تكتب الفرنسية بضمومة وأنا لا أستطيع قراءة الفيتنامية .

وقرعت الباب وفتح على التو وبدأ كل شىء كما تمسودنة . ورقبتها بدقة وهى تسألنى عن حالى ولست ساقى الجريححة وأعطينى كتفها لكى أستند عليها كما لو كان المرء يستطيع أن يعتمد وهو آمن على الذراع الغضر وقلت :

— أنا سعيد بعودتى إلى المنزل .

وقالت لى :

— انها افتقدتنى .

وهو بالطبع ما كنت أريد أن أسمعه وهى متعمدة قول ما أحب أن أسمعه كانها حوذى يجيب عن أسئلة الراكب إلا ما قد يبدو منه عن غير قصد . والآن أنتظرت حدوث ذلك وسألتها :

— اسليت نفسك ؟

فقلت ؟

- انى كنت ارى اختى دائما . فلقد حصلت على وظيفة مع  
الأمريكيين .

- هل ساعدها بيل ؟

- ليس بيل . انه جو .

- من هو جو ؟

- انك تعرفه فهو المحقق الاقتصادى .

- آه بالطبع - جو .

فقد كان جو من السهل نسيانه . وحتى يومنا هذا لا أستطيع  
تذكر شيء عنه عدا سمته وذقنه الحليق المعطر وضحكته العالية  
واسمه وكل مميزات شكله عدا ما تقدم لا أذكرها وهناك بعض  
الرجال يختصرون دائما أسماءهم .

وبمعاونة فونج استلقيت على السرير . وسألتها ؟

- هل شاهدت أية روايات سينمائية ؟

فقلت :

- ان هناك فيلما سينمائيا فى سينما كاتينات .

وشرعت على الفور تقص على قصة الفيلم فى اسهاب وتفصيل  
على حين شغلت أنا بالنظر الى جوانب الحجرة عسى أن أرى مظلوما  
أبيض يمثل التلغراف الذى انتظره . وربما كان المظروف على  
المنضدة بجوار الآلة الكاتبة أو على « التسريحة » . وربما وضعت  
زيادة فى السلامة داخل « الدولاى » فى أحد الأدراج حيث تحفظ  
بمجودعتها من « الإشارات » وواصلت الكلام عن الفيلم . .

ثم قالت :

- لقد كان الفيلم مضحكا .

وقلت لها :

- قبلينى يا فونج ؟

فاستجابت على الفور ولم يكن لديها شيء من خداع النساء  
وكانت تفعل على الفور ما أطلبه منها . وهكذا بكل « بساطة » كانت  
مستعدة لأن تبادلنى الحب وسألتها :

— هل جاءنى خطاب ؟

فقالت :

— نعم .

فقلت :

— لماذا لا تعطنى إياه .

فقالت :

— انك لا تستطيع أن تعمل وعليك أن تستريح .

— ربما كان الخطاب ليس له دخل بالعمل .

وأعطتنى الخطاب ورأيت أنه قد فض قبل ذلك وقرأت : « نريد  
تلغرافا من اربعمئة كلمة عن الجنرال لاتر وتأثير رحيله على الموقف  
العسكرى والسياسى » وقلت لها :

— نعم انه بخصوص العمل — كيف عرفت ؟ ولماذا قرأته ؟

قالت :

— لقد ظننت أنه من زوجتك وكنت آمل انه يحمل أخبارا

طيبة .

فسألتها :

— من الذى ترجم الخطاب لك ؟

— لقد أخدته الى اختى .

فقلت :

— لو كانت الاخبار سيئة هل كنت تتركينى يا قوَّج ؟

فمسحت بيدها على صدرى لكى تبعث فى الثقة وهى لم تتحقق  
أن ما أريد منها فى هذا الوقت هو الكلمات مهما كانت غير صادقة .  
وقالت :

— هل تريد أن تدخن ؟ أن هناك خطابا لك وأعتقد أنه من زوجتك .

قلت :

— هل فتحت ذلك أيضا ؟

— أنا لا أطلع على خطاباتك — أما التلغرافات فهي للجميع .  
أقان الكتبة في مكتب التلغراف يقرءونها .

وكان المظروف الوارد به خطاب زوجتي قد وضعت بين « الإشارات » وقامت وناولتني إياه . وتعرفت على الخط وأردت أن أسألها : لو كانت الأخبار سيئة ماذا ستفعل ؟ لأنني أعلم أن الأخبار من زوجتي لن تكون إلا سيئة . وارسالها الخطاب يؤكد ذلك فلو أرسلت لي تلغرافا لدل ذلك على نوبة مفاجئة من الكرم . أما إرسال الخطاب فمعناه الشرح وسرد المبررات .

وقالت فونج :

— ما الذي أنت خائف منه ؟

وقلت لنفسى :

— اني خائف من الوحدة ومن نادى الصحفيين — والعزلة ومن يبل وقلت لها :

— جهزي لى كأسا من البراندى والصودا .

ونظرت الى الخطاب وقرأت في أوله « عزيزى توماس » وقلبي آخره « المحبة . هيلين » وانتظرت البراندى والصودا وقلت : انه منها » وقبل أن أبدأ فى قراءته فكرت فى . . هل أكذب أو أقول لفونج الحقيقة . وكان الخطاب كالآتى : « عزيزى توماس . أنا لم أفهمش عندما تلقيت خطابك وعرفت أنك لا تعيش بمفردك . فأنت أنت بالرجل الذى يستطيع ذلك هل أنت الذى يستطيع أن يعيش بمفردك مدة طويلة ؟ أنت تلتقط النساء كما يلتقط رداؤك التراب وبها كنت أشعر بشيء من الشفقة بالنسبة لك لولا شعورى بأنك فى إمكانك أن تجد ما يسليك بسهولة عند وصولك الى لندن »

وأنا لا أعتقد أنك سوف تصدقنى . ولكن الذى جعلنى أمهلاً ولا أوسل لك تلفرافاً فيه كلمة « لا » هو تفكيرى فى الفتاة المسكينة التى تعيش معك فنحن أكثر منك أهمية فى الموضوع » .

ونناولت جرة من البراندى .

وقالت فونج ؟

— هل الأخبار سيئة ؟

فقلت :

— شديدة بعض الشيء . ولكنها محقة .

وقرات باقى الخطاب :

« انى كنت دائماً أعتقد أنك تحب « آن » أكثر من أية واحدة قينا حتى جئمت متاعك ورحلت . وأنت الآن يبدو أنك ترسم لخطتك لتترك فتاة أخرى وأستطيع أن أقول : أنه من ثنايا خطابك لم تكن تتوقع منى رداً مناسباً . لقد كتبت تقول : « أنك فعلت ما فى وسعك » ألم تفكر أنت فى ذلك ؟ وما الذى كنت تفعله لو أرسلت لك بريقة أقول فيها « نعم » ؟ هل كنت ستزوجهـا وأنت لم تقل لى اسمها وربما تخبرنى عن اسمها ؟ . وأعتقد أنك مثل بقيتنا قد تقدمت فى السن ولا تحب أن تعيش بمفردك وأنا نفسى أشعر بالوحدة القائلة أحياناً . وأعتقد أن آن قد وجدت صديقاً آخر ولكنك تركتها فى الوقت المناسب » .

وقلت لنفسى : لقد أصابت الجرح القديم بالضبط . وشربت بجرة من البراندى وقالت فونج :

— دعنى أمد لك شراباً مرة أخرى .

وقلت لها :

— أفعلى أى شىء .

وتابعت القراءة :

« أن هناك سبباً واحداً يجعلنى أقول لك « لا » ولا دأى للكلام عن السبب الدينى لأنك لم تعتقد أو تفهم هذه الناحية قط .

أقالزواج لا يمنعك من ترك امرأة . هل هو ؟ بل فحسب بؤخر الذي  
سيحدث . وسوف يكون الأمر غير عادل بالمرة لهذه الفتاة التي  
تعيش معها لو بقيت معها مدة مثل المدة التي قضيتها معي—وسوف  
تأتي بها معك الى لندن وستشعر بأنها غريبة وعندما تتركها ينتابها  
الخوف وأنا أعتقد أنها لا تعرف حتى كيف تستعمل الشوكة  
والسكين . وأنا قاسية في الكلام لأنى أريد مصلحتها هى ولكن  
يا عزيزى توماسى انا أفكر فيك كذلك »

وأحسست بالمرض . فلقد مر وقت طويل منذ تلقيت خطابا  
من زوجتى ولقد دفعتها الى كتابة هذا وكنت أشعر بالملها في كل  
سطر منه وكان الملها يحرك الى فنحن قد عدنا الى النظام القديم من  
إيلام كل منا للآخر .

وكنت مسرورا لمهاجمة زوجتى لى ثانية . فلقد نسيت الامها  
مدة طويلة وكان هذا هو الارضاء الوحيد لها .

وقالت فونج :

— هل ستترك لتتزوجنى ؟

— أنا لم أعرف بعد .

فقالت :

— ألم تقل فى خطابها ؟

فأجبها :

— لو قالت ذلك فأنها تقول بهبط شديد .

وفكرت . لم يشعر الانسان بالكبر عندما يجد نفسه مشغولا  
من جانبين ؟ . أن الحروب الحقيقية أكثر بؤاءة من هذه الحرب  
ومدافع المورتار لا تنزل أضرارا أكثر من هذه الأضرار . وواصلت  
القراءة :

« ولو استعجبت ضد كل مشاعرى وقلت : « نعم » فهل يكون  
ذلك حسنا بالنسبة لك . فلقد ذكرت أنك استدعيت الى انجلترا  
وإنا منذئذ أنك نكره ذلك ونفعل أى شيء لتجعل الامر أكثر سهولة



وأستطيع أن أرى أنه قى إمكانك التفكير فى الزواج بعد شرب عدة  
كؤوس وفى أول مرة حاولنا ذلك أنا وأنت ولكننا فشلنا والانسان  
لا يبدل الجهد نفسه عند تفكيره فى الزواج مرة أخرى . وأنت  
تقول : ان فقدك هذه الفتاة معناه أن هذا نهاية حياتك . وقد  
استخدمت الجملة نفسها سابقا بالنسبة لى وأستطيع أن أريك  
الخطاب . فما زلت محتفظة به وأعتقد أنك كتبت بالطريقة نفسها  
الى « آن » وقلت : اننا دائما نحاول أن يقول أحدها للصدق الآخر ،  
ولكن ياتوماس صدقك كان دائما مؤقتا . وما الفائدة من المناقشة  
معك أو محاولة جعلك تفهم الأسباب انه من الأسهل أن أفضل ماغليه  
على عقيدتى وهو ما تظنه غير منطقي وأنت تكتب « ببساطة » . أنا  
لا أعتقد فى الطلاق ودينى يمنع الطلاق والجواب عن السؤال  
يا توماس هو « لا . لا . لا »

وكان هناك نصف صفحة قبل « الامضاء » ولم أقرأها وأعتقد  
أنها تحمل أخبار « الطقس » وأخبار احدى عماتى التى أحبها .

ولم يكن لدى سبب للشكوى . وكنت اتوقع الجواب وفيه  
كثير من الحقائق وكنت أرجو ألا تعرض أفكارها هكذا بهذا الشكل  
من الشرح المؤنم لى ولها وقلت لقونج :

— انها تقول لا « وقلت ذلك بدون تردد » فهى لم تستقر على  
راى . وهناك بعض الامل .

وضحكت فونج وقالت :

— تقول هناك امل ووجهك فى غابة الحزن .

واستلقت عند قدمى وسألت نفسى ماذا أقول لبيل ؟ . وبعد  
أن شربت أكثر أحسست نأى أكثر استعدادا لمواجهة المستقبل  
وقلت لها ان الامل كبير فى موافقة زوجتى على الطلاق وأنزوجتى  
تستشير أحد المحامين وأنه من المتوقع بين يوم وآخر أن اتلقى  
التفراف الذى يجعلنى حرا .

وقالت لى هى ، وكان صوت اختها الذى يتكلم :

— ان التفراف ليس مهما الى هذه الدرجة . وفي امكانك ان  
تعقد معها اتفاقا .

فقلت لها :

— انا لست مدخرا نقودا ولا أستطيع ان افوق بيل في هذه  
الناحية .

فقالت :

— لا تفاق ربما حدث شيء فهناك « عادة » طرق كثيرة ونقول  
أختي : ان في امكانك التأمين على حياتك .

وفكرت في الطريقة العملية التي تفكر بها أختها والتي لا تقال  
من أهمية النقود في حل المشكلات ولا تجعل من روابط الحب  
شيئا كبيرا .

وفي ذلك المساء اشترت فونج ثلاثة « إشارات » من الخرين  
قبل أن تغلق المحال في شارع كاتينات وجلست على السرير  
وأخذت ترضعها على وهي تصيح مستهجة بألوانها الجذابة وهي  
تملأ الغرفة بصوتها الموسيقي ثم طوتها بعناية ووضعتها مع باقي  
الملابس في درج « الدولاب » وكان يبدو أنها تعد المدة لاقامة  
طويلة وساعدتها في ذلك بأن كتبت خطابا الى بيل في المساء نفسه  
وكان خطابا غاية في الوضوح والنظر الى المستقبل . هذا هو نص  
الخطاب الذي كتبت في الليلة نفسها حيث أتت بجدته ثانية في  
كتاب « بورك هاردنج » مسئولية القرب ، الذي أخذه من منزله  
ولابد أنه كان يقرأ الكتاب عندما وصل اليه الخطاب فوضعه داخله .  
كتبت له أقول :

« عزيزي بيل . .

« لقد كنت أتوى ان اكتب لك من المستشفى لكي اشكره على  
ما حدث في الليلة المعهونة . لقد أنقذتني حقيقة من نسيابة غير  
مريحة . وأنا أستطيع ان أمشي الآن معتمدا على عصا . فلقد كان  
الخطر في ساقى . وعندى ما أريد ان اعلنه لك . وأنا عارف بانك

حسوف تسر له لانك كنت تقول دائما : ان « صالح » فونج هو ما نريده نحن - الاثنين - فلقد وجدت خطابا من زوجتي عندما عدت الى المنزل وهي موافقة على طلاقى وبذلك فانت لست فى حاجة الى ان تطلق على فونج .

وسألنى فونج اى لون تفضله فى الايساربات فانا احب اللون الاصفر ؟ . فقلت لها : « نعم » اللون الاصفر . ثم قلت : هل لك ان تذهبي الى الفندق وترسلى هذا الخطاب بالبريد ؟ فنظرت الى العنوان وقالت : أستطيع ان أحمله الى المفوضية وبذلك سوف طابع انبريد . فقلت : أفضل ان ترسله بالبريد .

ثم تمددت فى فراشى مرتاحا وقلت لنفسى : على الأقل هى لن تتركنى الآن قبل أن اضطر الى السفر وربما فى الفاشا . والشراب استطيع أن أفكر فى طريقة تمكننى من البقاء . وتمضى الحياة المعتادة . وكما فى الغارات الجوية فإن من المستحيل أن يكون الانسان خائفا باستمرار . فالمرء تحت تأثير العمل اليومي والأحداث التى تقابله والانفعالات فى الشخصية بنفسه متغافله الشخصية . وكان التفكير فى شهر ابريل ومقادرة الهند الصينية والمستقبل المجهول بدون وجود فونج كل هذا قد تأثر بالتأثرافات اليومية الخاصة بالعمل والنشرات التى تصدرها سداقة البلاد وبمرض مساعدى وهو رجل هندي من « جوا » عائلته عائلته الى البلاد من طريق بومباى واسمه « دومنجيز » وكان يحضر فى غيابة المؤتمرات الصحفية غير المهمة ويفتح اذنيه الى الاشاعات وما يدور من كلام وبرسل التلغرافات التى اكتبها الى مكتب التلغراف والى الرقيب وكان يقوم بمعاونة ابناء وطنه من الهنود من التجار وخاصة فى المال فى هايفونج وهانوى ونام دينه بأعمال المخابرات لحسابى واعتقد انه كان يعرف اكثر عن المندوب السامى الفرنسى اماكن حشد الكاثوليك الشيوعية فى دلتا نهر تومكين .

ولكننا لم نكن مستخدمين الاخبار التى نحصل عليها الا عندما تصبح معروفة ولم تكن تدلى بأية معلومات الى المخابرات الفرنسية وكان يستحوذ على سداقة العديد من الفيتناميين وثقتهم وخاصة

اقى سايجون ولكونه كان آسيويا بالرقم من اسمه كان هذا مدعاة  
للثقة الكبيرة به .

وكنت أحب « دومنجيز » لأخلاقه ، وكل ما تحسسه فحن  
اختلاطك به فى الأساطات اليومية هو رفته وتواضعه وحب  
الحقيقة ولا يستطيع أن يكشف كبرياءه الا من كان شديد الالتصاق  
به مثل زوجته وربما كانت الحقيقة والتواضع صفتين متلازمتين  
من صفاته وان كثيرا من الاكاذيب مبعثها كبرياؤنا وفى مهنة كهنتى  
وهى الصحافة فان كبرياؤى متمثل فى أن اكتب تحقيقا صحفيا  
اهم من الذى يكتبه الصحفى الآخر . ولقد كان « دومنجيز » هو  
الذى ساعدنى على عدم الاهتمام بالتلفرافات التى ترد من انجلترا  
تساعل : لماذا لم اكتب عن هذا الحدث أو ذاك ؟ أو لماذا لم اكتب  
القصة التى رواها مراسل آخر ؟ وأنا لم اكتب هذه القصة لعلمى  
بكلبها .

والآن بعد أن مرض دومنجيز تحققت كم أنا مدين له . لماذا  
لا اهتم به وكان هو يهتم بكل شىء حتى سيارتى كان يراها ويرى  
انها مملوءة بالبئزين ؟ وبرغم كل ذلك فلم يحدث مرة واحدة أن  
تدخل فى حياتى الخاصة ولا حتى بمجرد نظرة « وأعتقد انه كان  
كاثوليكيًا » . غير أنى لم يكن لدى ما يؤيد ذلك سوى اسمه والمكان  
الذى ينتمى اليه . والآن وخلال مرضه الذى كان يبدو لى أنه جاء  
رحمة لى لأن وقتى كله قد أصبح مشغولا ، وبذلك خلصنى من  
التلقى الشخصى . أصبح على أن احضر المؤتمرات الصحفية وأن  
اذهب الى فندق الكونتنتال لاستمع الى احاديث زملائى  
وأشارتهم فيها . ولكنى كنت اقل من دومنجيز مقدرة فى تمييز  
الصحيح من الاخبار من الكاذبة فيها ولذلك تعودت المرور عليه فى  
المساء لمناقشة ما قد سمعته من أخبار وأحيانا كنت أجده لديه أحد  
أصدقائه من الهنود جالسا بجوار السرير الخديدى الصغير الذى  
ينام عليه فى المسكن الذى يشارك فيه آخر فى أحد الشوارع  
الصغيرة المتفرعة من شارع جالينى . وكان عندما يرانى يجلس فى  
السرير وقد جمع قدميه تحته حتى يخيل اليك أنك لا تزور مريضا

بل أن الذى يستقبلك هو مهراجا أو قسيس وعندما كانت تتملكه الحمى كان وجهه ينضج بالعرق ولكنه لم يكن يفقد قط صفاء ذهنه وكان يبدو كما لو أن المرض الذى به حل بجسم آخر غير جسمه . وكانت صاحبة المنزل الذى يقيم دائما بجوار سريره ابريقا مملوءا بالشراب غير أنى لم أره مرة واحدة يتناول منه شيئا .

وكان هو الذى يسأل بقلق زائد عن صحتى ويعتذر عن السلام التى أضطر الى ارتقاؤها لزيارته ثم قال :

— أحب أن أقدمك الى صديق لى قلديه قصة يجب ان نسمعا فقلت له :

— نعم . . .

فقال :

— لقد كتبت اسمه فى ورقة لانى أعرف . أنك ستجد صعوبة فى تذكر الأسماء الصينية ومفهوم اننا لن نشر هذه القصة . . . وصديقى هذا يملك مخزنا للبضائع على « رصيف » ميثو والمخزن خاص بالحدبد « الخردة » .

— هل القصة مهمة ؟ .

— قد تكون كذلك .

— هل لك ان تعطينى فكرة عنها .

— أفضل أن تسمعا منه . فهناك شيء غريب ولكنى لا أفهمه .

وكان العرق يتصبب من وجهه ولكنه لم يمسحه وتركه . لانما حبات العرق كائنات حية ومقدسة . وهكذا كان يمثل بسلوكه صورة الهندوكى الأصيل من تحمل للألم دون شكوى ولم يكن يقدم قط على تعريض حياة ذبابة للخطر . . ثم قال :

— كم تعرف عن صديقك بيل ؟ .

— لا أعرف كثيرا فاتجاهنا متضاد . وهذا كل ما فى الأمر .

وانا لم أره منذ كنا معا فى « تان ين » .

— أية وظيفة يعمل فيها ؟ —

— البعثة الاقتصادية . ولكن عمل هذه البعثة يغطى تحته مساوى كثيرة واعتقد أنه مهتم بالصناعات المنزلية . واعتقد أن اهتمامه هذا ذو صلة بالسياسة الأمريكية . وأنا لا أحب الطريقة التى يدفعون بها الفرنسيين للواصلة القتال وفى الوقت نفسه يزاحمونهم فى تجارتهم .

— لقد سمعته يتكلم منذ أيام فى حفلة اقامتها المفوضية لرجال الكونجرس الزائرين . فلقد عينوه لسكى يزودهم بالمعلومات عن البلاد .

فقلت :

— ليكن الله فى عون الكونجرس فهو لم يمر عليه ستة أشهر فى البلاد .

— لقد كان يتكلم عن القوى الاستعمارية القديمة — فرنسا وانجلترا — وكيف أنهما لا يستطيعان كسب ثقة الآسيويين وأن الدور حل على أمريكا التى تدخل الميدان .

فقلت له :

— لابد أنه تكلم عن استعمارهم لهونولولو وبورتوريكو ونيو مكسيكو .

فتابع دومنجيل كلامه قائلا :

— أذهب الى صديقى وتكلم معه .

وعدت الى المنزل حيث تركت مذكرة لفونج وأخذت عربة الى الميناء فوصلت عند غروب الشمس . وكانت المناظر والكراسى قد أخرجها أصحاب المقاهى الى « رصيف » الميناء بجوار البواخر الراسية والسفن الحربية وكانت المطابخ المحمولة مشتعلة لظى وجية المساء . وفى شارع « السوم » كان الحلاقون الجائلون منومكين مع « زبائنهم » تحت الأشجار وقارئو الطالع قد جلسوا القرفصاء وأسندوا ظهورهم الحائط وآمامهم « أكوام » من ورق

اللعب . وفى حى « شولون » تجد نفسك فى مدينة مختلفة عن بقية مدينة سايجون حيث يبدو كأنما النشاط اليومى أخذ فى البدء لا فى الانتهاء عند مغيب الشمس والسير فى الحى يشبه السير فى أجواء مسرحية . فاللافتات العمودية المكتوبة باللغة الصينية والانوار الوهاجة والازدحام الذى يحدثه وجود ممثلين إضافيين . كل ذلك تسير فيه كأنك سائر فى أجنحة المسرح وأروقته الخلفية حيث يتحول المنظر فجأة الى هدوء أكثر وأضواء أضعف وفى مثل هذا الجو وهذا الشعور سرت الى أحد « الأرصفة » حيث تتزاحم الزوارق وتوجد المخازن مخفية فى الظلال ولا أحد يوجد هناك . ووجدت المكان الذى أبحث عنه بصعوبة وبالمصادفة . فالأبواب الذهبية كانت مفتوحة وكنت أستطيع أن أرى على ضوء مصباح « أكوام » البضائع القديمة . كلها مناظر من رسوم بيكاسو ، أسرة قديمة ، وأحواض استحمام « وطفائيات » للسجائر ، وهياكل سيارات . وسرت خلال ممر ضيق وناديت من يدعى مستر شو ولكن ما من مجيب . وفى نهاية الممر وجدت سلما يؤدى الى المدخل الخلفى للمسكن . وحتى السلام كانت مملوءة بقطع من الحديد التى قد تصلح فى يوم ما لاستخدامها فى المنزل . وكان هناك غرفة كبيرة فى المدخل والعائلة تجلس ويتنام بعض أفرادها كأنما هم فى معسكر للراحة عرضة فى أى وقت للرحيل ، وهناك أكواب الشاي متناثرة فى كل مكان وعديدة من الصناديق مملوءة بأشياء لا حصر لها ، وسلام من الفبر جاهزة . وسيدة كبيرة فى السن جالسة على سرير وبنشان وولدان ، وطفل يزحف على الأرض . وثلاث نسوة متوسطات فى العمر فى سراويل بنية اللون « وجاكتات » من القماش نفسه ورجلان فى زاوية الغرفة فى ملابس زرقاء يلعبان لعبة للتسلية ولم يعرنى أحد انتباهها عندما دخلت . وكان الرجلان يلعبان بسرعة ويتعرفان على القطع التى يلعبان بها بلمسها وكان الصوت يشبه حفيف الرمال على الشاطئ بعد انحسار الموج وقفزت قطعة على أحد الصناديق واقترب كلب منى ليشمنى ثم تراجع وقلت :

— المستر شو .

وهزت امرأتان من الثلاثة رأسيهما دون أن تنظرا الى أحد  
همن فى الغرفة ورفعت امرأة قدحا من الشاي فسلته ثم ملأته  
من وعاء ساخن فى صندوق مبطن بالحرير . وجلست على حافة  
السرير بجوار السيدة العجوز وأحضرت لى فتاة قدح الشاي وبدأ  
كما لو أننى قد اندمجت فى الجو مثلى مثل القطعة والكلب . وزحف  
الطفل على الأرض ومد يده ليجذب رباط حذائى ولم ينهره أحد  
وعلى الحائط كانت توجد ثلاث نساء من التى توزعهما  
البيوت التجارية وعلى كل منها صورة فتاة فى لباس  
صينى زاهى اللون ذات حدود « مودة » . كما توجد  
مرأة كبيرة كتب عليها « قهوة السلام » وربما كانت من المخلفات  
وشربت على مهل الشاي الأخضر المر وأنا أنقل « الفجآن » الذى  
ليس له يد من كف الى كف كلما أحرقتنى حرارته . ثم حاولت  
مخاطبة أفراد العائلة بالفرنسية وسألتهم :

— متى يحضر مستر شو ؟

ولكن لم يحببنى أحد . وربما لم يفهموا قولى . وعندما  
أقرغ قدحى ملئوه مرة ثانية وظل كل منهم على ما هو فيه .  
إفامراة كانت تكبوى الملابس وفتاة تقوم بالحياكة .  
والصبيان منهمكان فى الاستدكار . والسيدة العجوز تنظر الى  
قدميها الصغيرتين نتيجة « للعادة » الصينية القديمة من لبس  
الأخذية الحديدية فى الصغر . والكلب يرقب القطعة التى ظلت  
بجالسة فوق الصناديق . وبدأت اتحقق الحياة الشاقة التى يحياها  
دومنجيز .

ودخل رجل صينى — فى منتهى النحافة — الغرفة وكان يبدو  
وكأنه لا يشغل حيوا ما أو كأنه فى سمك الورقة التى توضع لفصل  
البسكويت بعضه عن بعض فى الصناديق وكل السمك فيه متمثل  
فى بيحاته المخططة التى يرتديها . وسألت :

— المستر شو ؟



فنظر الى دون تعبير يذكر في عينيه . ونظرت الى تحسافة  
صدغيه والى ذراعيه اللتين في حجم ذراعى فتاة صغيرة ومعصميه  
اللذين يشبهان معصمى طفل . وقلت :

- ان صديقى مستر دومنجيز قال لى ان لديك شيئا تريد  
ان تطلعنى عليه . هل أنت مستر شو ؟ .  
- نعم أنا فعلا المستر شو .

وأشار الى باحترام أن أعاود جلوسى وخيل الى أنه قد نسى  
السبب الذى جئت من أجله وسألنى هل أرغب فى قدح من الشاي  
وأنه تشرف جدا بزيارتى - قدم لى قدحا آخر . ونظر الرجل  
حوله الى عائلته كأنها يراها لأول مرة وقال :

- أمى وأختى وزوجتى وعمى وأخى وأطفالى وأطفال عمى .

أما الطفل فقد زحف بعيدا عن قدمى ونام على ظهره وهو يضرب  
الهواء بقدميه . وسألت نفسى : ترى طفل من من هؤلاء ؟ فليس فى  
الموجودين من هو فى ريعان الشباب أو فى سن مناسبة لينجبه  
وقلت :

- لقد قا لى مستر دومنجيز ان لديك أشياء هامة .

- آه . مستر دومنجيز - أمل أن يكون فى صحة طيبة .

- لقد أصيب بالحمى .

- ان الوقت غير صحى بالنسبة لهذا الفصل من فصول  
السنة .

وخيل الى أنه لا يتذكر من هو دومنجيز . وأخذ يسلم  
وتحت بيجامته التى فقد منها زرارين بدا جلده مشدودا من الكحة  
كأنه معلق على حبل فقلت له :

- يجب أن ترى طبيبا أنت نفسك .

ثم أحسست أن هناك قادما جديدا قد دخل علينا . وكان شابا  
يرتدى حلة أوروبية أنيقة وقال بالانجليزية :

— ان مستر شو ليست له الا رثة واحدة •

فقلت :

— انى آسف جدا •

— انه يدخن كثيرا •

— ان هذا فظيع •

— ان الطبيب قال له : ان ذلك مضر بصحته •

ثم قال :

— هل لى أن أقدم نفسى ؟ أنا مدير أعمال مستر شو •

— اسمى فولر • ولقد أرسلنى مستر دومنجيز حيث قال لى :

ان لدى المستر شو شيئا يريد أن يقوله لى •

— ان ذاكرة المستر شو قد ضعفت • هل لك فى قدح من الشاى ؟

— أشكرك لقد تناولت ثلاثة أقداح منه •

وقلت ذلك كأنه رد على سؤاله وسؤال عما جئت من أجله •

ونادى مدير أعمال مستر شو القدح من يدى وسلمه لاجدى الصيات التى ملأته مرة ثانية • وتناوله منها وتذوقه وقال :

— ان هذا الشاى ليس قويا بما فيه الكفاية •

ثم قام بغسل القدح وملأه من اناء آخر وقال :

— ان هذا أحسن •

فقلت :

— نعم أحسن بكثير

« وسلك • مستر شو زوره وبصق فى مبصرة من الصفيح مزينة

بأزهار حمراء وأخذ الطفل « يتشقلب » بين الصناديق وقفزت القطعة

من فوق الصندوق الى حقيبة وقال مدير الأعمال :

— يحسن أن تتكلم معى • ان اسمى مستر هنج •

— لو أمكنك أن تقص على ما جئت لسماعه •

« يحسن أن ننتقل إلى المخزن فهو أكثر هدوءا »  
ومددت يدي إلى مستر شو الذي تناولها بشئ من الدعشة ،  
وأخذ ينظر حوله في الغرفة كما لو كان يريد أن يجعلني متلائما  
معه . ونزلنا من الدرج أنا والمدير الذي قال لي :

« حاذر فان « السلمة » الأخيرة غير موجودة .

وأشعل بطارية لتنير لي الطريق ووصلنا إلى المخزن بين الأسرة  
القديمة وأحواض الحمام وقادني مستر هنج إلى سمر جانبي وعندما  
سار حوالي عشرين خطوة توقف وأضاء البطارية وسماها على  
برميل من الحديد وقال :

« هل ترى ذلك ؟

قلت :

« وماذا عنه »

فأدار البرميل وأظهر العلامة التجارية عليه فقرأت عليه :

« ديولكتون » .

فقلت له :

« ان هذا لا يعنى شيئا بالنسبة لي »

فقال :

« ان لدى برميلين من هذا النوع . لقد نثرنا عليهما في جراج  
المستر « فان فان موى » في أثناء ازالتنا لبعض المحركات - هل  
تعرفه ؟

« لا . لا أظن ذلك »

« ان زوجته من أقارب الجنرال ثي »

« ما زلت غير فاهم »

« هل تعرف ما هذا ؟ »

ورفع مستر هنج شيئا من الأرض يشبه عصا منحنية  
الداخل أخذت تلمع عندما سلط عليها ضوء البطارية وقال :

٨ - هل تعرف ما هذا ؟

فقلت :

- لا .

فقال :

- انه أداة لصهر المعادن .

وكان يبدو على مستر هنج أنه من الأشخاص الذين يجدون  
صعادة في اعطاء الأوامر . وتوقف مدة برهة لكي أظهر جهلى وقال :

- هل تعرف ماذا يعنى هنا ؟

فقلت :

- نعم بالطبع لكن لا أستطيع أن أتابعك فيما تهدف اليه .

فقال :

- ان هذه الآلة صنعت في الولايات المتحدة بشركة «ديولكتون» .

اسم تجارى أمريكى هل بدأت تفهم ؟

- بصراحة . لا .

- ان هذه الآلة فيها عيب . ولذا تخلصوا منها . ولكن ماكان

يجب أن يتخلصوا منها مع المخلفات وكذلك بالنسبة للبراميل .

فلقد كانت هذه غلطة ولقد جاء مدير مستر موى هو نفسه وسأل

عنها . ولم أستطع أن أعثر له على الآلة ولكنى تركته يأخذ البرميل

الثانى لأنى قلت له : انه لا يوجد لدى سواه . وقال هو انه محتاج

اليه ليضع فيه بعض « الكيماويات » وبالطبع لم يسأل عن الآلة

والا كشف نفسه ولكنه بحث عنها مدة طويلة ، ثم ذهب مستر موى

هو نفسه الى المفوضية الأمريكية وسأل عن مستر بيل .

فقلت له :

- يبدو أن لك قلم مخابرات منظما .

برغم أنى لم أكن أعلم حتى تلك اللحظة ماذا يعنى هذا كله

وقال :

- لقد طلبت من مستر شو أن يتصل بمستر دومنجيز .  
- هل تعنى أنك استطعت أن تثبت صلة بيل بالجنرال تى . وهذا  
لا يعد ذا أهمية فالأمر ليس جديدا والكل هنا يسعى وراء الأخبار .  
وقام مستر هنج بضرب كعبه فى البرميل الأسود وسرى صوت  
الصدى فى المخزن ثم قال :

- مستر فولر . أنت انجليزى ومعنى ذلك أنك محايد وكنت  
مادلا معنا وتستطيع أن تؤيد بعطفك أى الجانبين ترى أنه على  
حق .

- إذا كنت تعنى أنك شيعى أو من رجال الفيتنامية فلا تعلق  
- فأنا لم أذهل لأنه ليس لى لون سياسى .

- لو حدث شيء غير سار هنا فى سايجون فسوف ينسبون  
هذا العمل إلينا . واللجنة التى أتبعها تريد منك أن تنظر بعينين  
العدل إلى ما يحدث ولهذا أريتك هذه الأشياء .  
فقلت له :

- ماذا تعنى كلمة « ديولكتون ؟ » أنه يبدو لى أنها ماركة لبن  
محفوظ  
قال :

- ان لها صلة باللبن المجفف .  
وأضاء بالبطارية داخل البرميل . فشاهدت مسحوقا أبيض  
على القاع وقال هنج :  
- ان هذا هو البلاستيك الأمريكى .  
فقلت :

- لقد سمعت شائعات تقول : ان بيل يسنورد البلاستيك من  
أجل لعب الأطفال .  
فقال هنج :

— انه لا يستورد من أجل اللعب .

فقلت :

— ان هذه الآلة تشبه العصا .

فقال :

— ان الشكل ليس غريبا .

— أنا لا أرى فى أى شىء يمكن أن يستخدم .

فاستدار المستر هنج وقال :

— انا أريد « فقط » أن تتذكر ما رأيته . وربما فى مستقبل

الأيام ستكون لديك فكرة لأن تكتب عما شاهدته هنا الليلة ، ولكن  
يجب ألا تقول لأحد أنك شاهدت البرميل فى هذا المكان .

فقلت له :

— وحتى هذه الآلة التى تشبه العصا .

فقال :

— وعلى الخصوص هذه الآلة .

وانه ليس من السهل على المرء أن يقابل لأول مرة الشخص  
الذى يقال انه انقذ حياتك . ولم أرى طوال المدة التى قضيتها  
فى المستشفى وكان لغيابه عنى وصمته عن الاتصال بى أثره على  
— فطالما تخيلته ذاهبا الى مسكنى متسلقا السلالم ثم فاتحا الباب  
وذاهباً النوم فى فراشى وكنت غير محقق فى تخيلاتى هذه . ولذا  
شعرت بأسفى من سوء ظنى وكان شعورى بالذنب يضيف احتمالا  
الى باقى النزاسات ومنها كتابة الخطاب الذى أرسلته الى زوجتى .  
وسألت نفسى : أى اجداد لى أورثونى هذا الاحساس بالذنب . .  
وقدما كانوا منخلصين من مثل هذا الشعور فى أيامهم الفائرة عندما  
كانوا قبائل متفرقة تقتل وتنهب دون احساس بأى ذنب فى تلك  
العصور الاولى . وسألت نفسى : هل أدعو منقذى الى العشاء ؟  
أو الأفضل أن أدعوه الى تناول كأس معى فى بار الكونتنتال . .  
فلقد كانت مشكلة اجتماعية غير معتادة ، وربما قيمتها تستمد من

الأهمية التي يعلقها الإنسان على حياته وشغلتنى هذه المسألة ..  
هل أدعوه الى الطعام مع زوجة من النبيذ او أكتفى بدعوته الى  
شرب عدة كؤوس من الويسكى ؟ ولقد حل هذه المشكلة بيل الذى  
حضر ونادانى من خلال الباب المغلق حيث كنت نائما خلال فترة  
الظهرة الحارة وقد أتعبنى المجهود الذى بذلته فى الصباح لتمرير  
ساقى على السير ولم أسمعته وهو يقرع الباب .

وسمعتة ينادى بصوت عال :

— توماس .. توماس .

وخيل الى اننى أسمعته فى حلم وانه يحمل معنى الآ . كأنه  
ينادىنى من برج محاصر وهو يصبح من الألم . واحد ينادىنى كأنما  
يخاطبى :

— توماس .. توماس .

فقلت له :

— اذهب بعيدا عنى يا بيل فلا أريد أن تنقذنى . لا تقترب منى .

ثم سمعت قرعه على الباب وهو يقول :

— توماس ..

غير اننى ظللت مستلقيا فى فراشى كما لو كنت نائما فى حقل  
الأرز فى تلك الليلة وهو العدو الذى يريد موتى . وفجأة شعرت  
بأن القرع على الباب قد توقف وان هناك شخصا يتكلم فى همس  
فى الخارج وأنا أكره الهمس «وأعتبره» خطرا ولم أستطع أن أميز  
المتكلمين ونهضت من الفراش ببطء مستعينا بالعصا ووصلت الى  
باب الغرفة التالية وربما سمع المتكلم حركتى فانقطع الكلام ولم  
أحب هذا فسارعت بفتح الباب ، فشاهدت فونج واقفة فى الممر  
وكان بيل واقفا ويداد على كتفيها كأنما كانا متعاقبين وصحت قائلة:

— تعاليا .. ادخلا ..

فقال بيل :

— أنا لم أستطع أن أسمعك صوتى »  
فقلت :

— لقد كنت نائما فى أول الأمر ، ثم انتبهت لى الأفراد بنفسي  
ولكن حيث أنك قد حضرت فادخل .

وقلت لفونج بالفرنسية :

— أين عثرت عليه ؟

فقلت :

— هنا فى الممر ، لقد سمعته وهو يقرع الباب فأسرعت لى  
أفتح له .

وقلت لبيل :

— اجلس . هل تريد قدحا من القهوة ؟

فقال :

— لا . وأنا لا أريد أن أجلس يا توماس .

فقلت :

— أما أنا فيجب أن أجلس فسأقى تؤلمنى . هل تلقيت  
خطابى ؟

— نعم . لقد تلقيته وكنت أود ألا تكون قد كتبته .

فقلت :

— لماذا ؟

فقال :

— لأنه مجموعة من الأكاذيب ، انى كنت أثق بك يا توماس »

فقلت له :

— يجب ألا تثق فى احد عندما تكون هناك امرأة فى الموضوع

فقال :

— اذن يجب عليك ألا تثق فى بعد الآن ، فسوف احضر الى



هنا من خلف ظهرك عندما تخرج وسوف اكتب خطابات على الآلة  
الكاتبة . وربما اكون قد كبرت فى السن يا توماس .  
ولكن كانت هناك دموع فى صوته وبدا لى أنه أكثر شبابا  
من أى وقت مضى . وتابع بيل كلامه قائلا :

— ألم تكن تستطيع أن تربح بدون أن تكذب ؟  
فقلت له :

— لا . أن هذه هى طريقة الأوربيين فى مثل هذه المسائل .  
وعلىنا أن نحاطد لقلة ما فى أيدينا من مؤن . ولا بد أنى كنت غيبا  
فى كتابتى للخطاب . كيف تعرفت على الأكاذيب فى خطابى ؟  
فقال :

— أن السبب فى ذلك يرجع الى أخت فونج ، فانها تعمل مع  
جو الآن وقد رأيتها لتوى وهى تعرف أنهم قد استدعوك الى  
انجلترا .  
فقلت :

— لقد فهمت . هل عرفت فونج ؟  
فقال :

— والخطاب الذى ورد من زوجتك . هل تعرف فونج عنه  
شيئا ؟ فلقد راته أختها .  
فقلت :

— كيف راته ؟  
فقال :

— لقد حضرت الى هنا لرؤية فونج عندما خرجت أنت أمس  
وقد قدمته لها فونج لقراءته وبالمبع لا تستطيع أن نخدعها فهى  
تقرأ الانجليزية .

فقلت له :

— لقد فهمت .

ولم اجد سببا يدعونى الى أن أقضب من أحد فانا الذى يجب

أن بغضب منه ، وفونج أعطت أختهم الخطاب كنوع من الفخر والاعتزاز ولم يكن ذلك دليلا على عدم ثقتها . وقلت لفونج :  
- هل عرفت ذلك كله الليلة الماضية ؟

فقلت :

- نعم . .

فقلت لهما :

- لقد لاحظت عليك بالأمس أنك كنت صامتة ، ولكنك غير  
مهاضبة مني .

فقلت لى :

- كان على أن أفكر .

وتذكرت أنني عندما استيقظت خلال الليل لاحظت عدم انتظام  
تنفسها مما يدل على أنها غير نائمة ، ووضعت ذراعى حولها  
وقلت لها :

- هل تحلمين ؟

حيث أنها كانت تصاب بالكابوس عندما جاءت لأول مرة لتقيم  
معى فى شارع كاتينات ، ولكنها بالأمس هزت رأسها ولم تجب  
وأدارت ظهرها . وقال بيل :

- ألا تستطيع يا توماس أن تشرح لماذا كل هذه الأكاذيب ؟  
فقلت له :

- بالطبع أن هذا واضح للعيان فانا أردت أن احتفظ بها  
فقال :

- دون مراعاة «صالحها» فى شيء ؟  
فقلت :

- بالطبع .

فقال :

- أن هذا ليس هو الذهب .

فقلت :

— ربما لم يكن هو الحب بالنسبة لك يا بيل ؟  
فقال :

— لقد أردت أن أحميها .  
فقلت له :

— ولكن لا أريد أن أحميها فبني ليست في حاجة الى حماية  
وكل ما أريده هو أن أراها ممي .  
فقال :

— ضد ارادتها .  
فقلت :

— انها لن تبقى بدون ارادتها .  
فقال :

— انها لن تشعر تحوكم بالحب بعد ذلك .

وكانت أفكاره من «البساطة» الى هذه الدرجة واستمرت  
لكي انظر الى فونج فوجدت انها قد دخلت غرفة النوم وجلست  
على السرير وأخذت تطالع في كتالوج مصور عن المائلة المسالكة  
وقلت لبيل :

— ان لعب كلمة قريبة ونحن نستعملها لكي نخفي بها  
مشاعرنا الحسية نحو امرأة ما ، وهؤلاء القوم في هذه البلاد  
لا يعانون المشاعر الحسية وانت سوف تصاب بأذى ان لم تكن  
حذرا يا بيل .  
فقال :

— انني كنت مستعدا لضربك لولا هذه الساق المصابة .  
فقلت له :

— يجب أن تكون شاكرا لى وكذلك بالنسبة لاخت فونج . ان  
لك أحوالا قريبة . ليس كذلك وخاصة اذا كانت الأمور لا تتعلق  
بالبلاستيك .  
فقال :

— البلاستيك ؟

فقلت :

- ابي أرجو من الله أن تكون مدركا لما فعله . أنا أعلم أن  
دوافعك طيبة فهي دائما حسنة .

وبدا عليه انه متحيز ومتشكك ثم قال :

- أريد أن أمنحها حياة شريفة ان هذا المكان ينضج براحة  
اله . ار .

فقلت له :

- نحن نقضى على الرائحة بأعواد من الطيب نحرقها . واعتقد  
أنك تد وعدتها بثلاجة وسيارة وآخر طراز من أجهزة التليفزيون .

فقال :

- وكذلك الأطفال أما أنت فماذا سوف تقدم لها . فانت ابن  
تصحبها معك الى بلدك .

فقلت له :

- لا . لن أصحبها معي فانا لست قاسيا الى هذه الدرجة  
الا اذا كان لدى الاستعداد لمنحها تذكرة عودة .

فقال :

- اذن أنت تريد أن تبقيا كأداة للتسلية حتى تغادر هذه  
البلاد .

فقلت له :

- انها مخلوق آدمي . . يا بيل ، وتستطيع أن تقر ما هو في  
مصلحتها .

فقال :

- نشر على أساس « خاطيء » ، وهي لا تعدو أن تكون طفلة »  
فقلت :

- انها ليست بطفلة ، انها أكثر متانة منك ، هل تعرف هذا  
النوع من الطلاء الذي لا يحدش ، انه فونج . . انها تستطيع أن  
تواجه حفنة من أمثالنا ، وكل ما في الأمر انها سوف تقدم في  
السن ، وسوف تعاني متاعب الولادة والجوع والبرد وآلام الروماتيزم

ولكنها لن تعاني أبدا التفكير مثلما فعل نحن الغربيين ، وهى لن  
تخدش بل كل ما فى الامر أنها ستدوى .

وبينما كنت أتكلم كنت أرقب قرنج وهى تقاب صمغيات  
التنانوج واستطعت أن أشاهد الصورة التى يشاهدها وهى صورة  
العائلة المالكة ومعها الأميرة « آن » وكنت أعلم أنى أخلق شخصية  
غير موجودة بكلامى هذا مثلما يحاول بيل أن يخلق منها واحدة .  
فالنرد لا يعرف الانسان الآخر ، وكل الذى أستطيع أن أقوله عنها :  
انها مثلنا تماما وهى لم تمنح ميزة التعبير عن نفسها وهذا كل ما فى  
الامر ، وتذكرت السنة الأولى التى حاولت أن أفهمها خلالها عندما  
سألتها أن تقول لى قيم تفكر وتسيبت فى ازعاجها عندما غضبت ،  
فبنتها بسبب صمتها .

وقلت لبيل :

— لقد تكلمت ما فيه الكفاية وعرفت كل ما يمكنك أن تعرفه .  
أرجو أن تذهب .

فنادى « فونج » فردت عليه :  
— مسيو بيل .

وهى تنظر اليه وكان تعبيرها يدل على الثقة ومضحكا فى  
الوقت نفسه . وقال بيل :  
— لقد خدعك .

فأجابته :  
— أنا لا أفهم ما تقول .  
وقلت له :

— اذهب . اذهب الى قوتك الثالثة ويورك هاردنج ومسئولية  
الديمقراطية ، اذهب عنا لتلعب بالبلاستيك .  
وفيما يعد تحققت أنه نفذ كلامى هذا بحذافيره .



ثم انى لم ار فيجو الا بعد موت بيل بأسبوعين ، اذ كنت سائرا  
افى شارع «شارنر» عندما سمعت صوته ينادينى من «النادى»  
وكان النادى هو المطعم المفضل لدى رجال البوليس الذين كانوا  
اكتنوع من التحدى لهؤلاء الذين يكرهونهم . يتناولون الطعام والشراب  
افى الدور الأسفل على حين يجلس «الزباين» فى الدور العلوى  
بعيدا عن متناول القنابل اليدوية التى تلقى ، وانضمت اليه  
وأمر لى بكأس من الفرموت وقال :

— هيا لعب على الكأس .

وأخرجت الزهر من جيبى وأخذنا نلعب لعبة واحد وثمانين؟  
وفكرت كيف أن مرأى الزهر يعيد الى الانسان ذكرى سنوات  
الحرب فى الهند الصينية . وفى أى مكان فى العالم عندما أشاهد  
وجاين يلعبان بالزهر تعود بى الذكرى الى هانوى أو سايجون  
وسط المباني المخربة فى «فات ديم» وأرى رجال الباراشوت وهم  
محميون مثل الجراتات بملابسهم الغريبة وهم يحرسون القنوات،  
وأسمع صوت عذافع المورتار ، وربما أتخيل منظر طفل قتيل .  
وكان للعبة ناحية حسية معروفة لكل رجال البوليس وربما  
اخترعها فيجو وأخذها عنه زملاؤه من الضباط الصغار فكل دور  
يخسره اللاعب يرفعه درجة فى رتبته العسكرية حتى يصل الى  
رتبة السكاثن أو القومندان . وبيع فيجو الدور الثانى كذلك كما  
وبع الاول وقال وهو بعد أعواد الثقاب :

— لقد عثرنا على كلب بيل .

قلت :

— نعم .

— أعتقد أن الكلب رفض أن يتحرك الحثة ، وعلى كل فقد ذبحوه  
أقلنقد وجدناه على بعد خمسين يارده ومن المحتمل أنه حمل نفسه  
هذه المسافة .

فقلت :

— أمازلت مهتما بهذه الحادثة ؟

فقال :

- ان الوزير الامريكى مازال يضايقنا ، ونحن لا نعانى هذه المشاكل والحمد لله عندما يقتل رجل فرنسى ، ولكنه مثل هذه الحوادث لا تحمل طابع الندرة .

وأخذنا نلعب بتقسيم أعواد الثقاب أولا ، ثم شرعنا فى اللعب الجدى وكان فيجو ماهرا فى رمياته فهو يقذف الزهر بسرعة لكى يسجل الرقم المطلوب ، وأصبح لا يملك سوى ثلاثة أعواد ثقاب .  
أما أنا فكنت أرمى أقل الأرقام الممكن تسجيلها ودفع نحوى بعوردين من الثقاب وعندما تخلص من آخر عود ثقاب معه خاطبني بقوله :  
- كابتن .

ومعنى ذلك اننى خسرت الدور وعلى أن أدفع نمى الشراب وناديت الساقى وقلت لفيجو :

- هل يهزمك فى هذه اللعبة احد ؟  
فقال :

- ليس دائما ، هل تريد أن تنتقم ؟  
فقلت :

- ليس الآن .. بل فى مرة قادمة .. انك لمقامر ماهر يا فيجو .. هل تلعب لعبة أخرى فيها مغامرة ؟

فابتسم فيجو بتعس . ولامر ما فكرت فى زوجته الشفراء التى تصادق الضباط من مرعوسيه وقال فيجو :

- حسنا . ان هناك اللعبة الكبرى .  
فقلت له :

- اللعبة الكبرى .  
فقال :

- دعنا نحسب المكسب والخسارة . انك لو كسبت فسوفه  
تلكسب كل شئ ولو خسرت فانك لا تخسر شيئا .

فتذكرت أحد أقوال الفيلسوف باسكال التى يقرم بقراءتها  
فيجو .

— ان الرابع والخاسر فى لعبة كلاهما مخطيء . فالطريق  
النصحيح لا يحتمل المتامرة .

— فقال فيجو :

— نعم . ولكن عليك أن تقامر . فأنت فى حياتك ليس من  
الضرورى أن تتبع مثلك العليا يافولر . فأنت مرتبط بغيرك مثلنا

فقلت :

— أنه ليس ارتباطا دينيا .

فقال :

— اننى لا أقصد الدين بل كنت أفكر فى كلب بيل .

— اه . .

— هل تتذكر ما قلته لى من ضرورة تحليل التربة فى مخالفة

فقلت :

— يالك من رجل ذكى وانت تدعى التواضع .

قال :

— لقد توصلت الى أشياء لا بأس بها . لقد تعود بيل أن يصحح

كلبه معه عندما يخرج اليس كذلك ؟

فقلت :

— اعتقد هذا .

قال :

— لأنه كان كلبا ثميننا لم يكن ليتركه وحده .

فقلت :

— ان تركه وحده لم يكن من الحكمة .

وتناول فيجو الزهر ووضع فى جيبه فقلت له :

— ان الزهر زهرى يا فيجو .

— انا آسف . فقد كنت مشغولا بالتفكير .

— لماذا قلت : اننى مرتبط ؟



— متى رأيت كلب بيل لآخر مرة يا فولر ؟  
— الله وحده يعلم . فانا لا احتفظ بدفتر لتفيد فواميد الكلاب  
فيه .

فقال :

— متى تنوى أن تسافر الى بلدك ؟  
— انا لا اعرف بالتحديد . فانا لا أحب أن أعطي رجال  
البوليس معلومات فان ذلك يوفر عليهم المتاعب .  
— انى أحب أن أمر عليك فى بيتك حوالى الساعة العاترة  
اذا كنت بمفردك .

— سوف أرسل فونج الى السينما .  
— سوف تكون الحالة « عادية » معها مرة أخرى .  
— نعم .  
— غريب هذا . فانا كنت أعتقد أنك غير سعيد .  
— من المؤكد أن هناك اسبابا كثيرة تسبب التمس يا فيجو وانت  
ادرى بذلك .

فقال :

— انا .  
قلت :  
— نعم لأنك لست رجلا سعيدا .  
قال :  
— آه . ليس لدى ما اشكو منه . فان منزلا خربا ليس بالمنزل  
التمس .

قلت :

— ما الذى نقوله ؟  
— انه أحد أقوال باسكال مرة أخرى . انه نوع من الجدل  
لكى تشعر بالكبرياء برغم بؤسك .  
— ان الشجرة لا يمكن أن تكون نعسه .  
قلت :

— ما الذى جعلك رجل بوليس يافيجو ؟  
قال :

— هناك عدة عوامل . فالحاجة الى كسب العيش ، والاهتمام  
بمعرفة أحوال الناس وحب الفلسفة .  
قلت :

— ربما كان من الأصوب لو كنت قسيسا .  
قال :

— انا لم أقرأ كتاب الملائمين فى تلك الايام الخالية .  
قلت :

— أمازلت تشتيبه فى ؟ اليس كذلك ؟ . فى أن لى صلة بمقتل  
بيل .

فوقف على قدميه وشرب ما تبقى من قدح الفرموت وقال :  
— اننى اريد ان اتكلم معك هذا كل ما فى الأمر .

وخبل الى عندما استدار وتركنى انه نظر الى نظرة فيها معنى  
اكما لو كان ينظر الى سجين مطلوب منه القبض عليه لتنفيذ حكم  
بالسجن مدى الحياة .

وشعرت انى محل للعقاب . وكأنما كان بيل عندما ترك بيتى  
قد حكم على بالقلق لعدة أسابيع . فكل مرة أعود فيها الى المنزل كنت  
أتوقع المصائب . وأحيانا كنت لا أجد فونج هناك . وكان من  
الصعب على ان أقوم بأى عمل حتى تعود من الخارج لانى كنت  
دائما أتساءل : هل سوف تعود اولا ؟ . وعندما تأتى كنت أسأله  
أين كانت ؟ وأنا أحاول أن اخفى الليفة والقلق من نبرة صوتى .  
وكانت أحيانا تيجيبنى بأنها كانت فى السوق أو فى بعض المحال  
وتقدم لى ما يشبه ذلك من البضائع التى اشتريتها أو تقدم تحب  
تذكره السينما التى دُخانها وأحيانا تكون عند أختها حيث اعتقد  
أنها قاتلت بيل .

وفى ذلك الأيام كنت أبادلها الحب بوحشة كما لو كنت اكرهها  
ولكن الحقيقة هى اننى كنت اكره المستقبل وما قد يحمله . فلقد

كانت الوحدة شريكة فى قرأشى كل ليلة وفى كل ليلة كنت  
اضم الوحدة الى صدرى . برغم انه سالم تتفكير . فلقد  
كانت تطهرو لى . وكانت تطيع امرى ولكنى اصبحت  
أبحث كما كنت فى أول معرفتى بها عن عقلها واصبحت اريد أن  
أقرأ افكارها ولكن افكارها كانت مختفية وسط «لغة» لا أستطيع  
أن أقرأها ولم أكن أريد أن استجوبها فأنا لا أحب أن أراها تكذب  
وكنت أستطيع أن أدعى أن الأمر بيننا لم تتغير مادامت لا تحدث  
أكاذيب مفضوحة ، ولكن فجأة سيطر على قللى وسألتها :

— متى رأيت بيل لآخر مرة ؟

فترددت فى الجواب ، أو أنها كانت تريد أن تسترجع ماحدث  
وقالت :

— عندما حضر هنا . .

وفجأة اخذت امأجم كل ماعو أمريكى ، وكان حادىشى مطوعا  
بنقد الأدب الأمريكى . . والسياسة الأمريكية والاطفال الأمريين  
وخيل الى انها قد انتزعت دنى لا «بواسطة» فرد بل أن الأمة كلها  
أخذت فونج دنى . وأصبحت محدثا غير مرغوب فيه عن أمريكا  
حتى مع أصنفائى الفرنسيين الذين كانوا يعطفون على آرائى . .  
وخيل الى اننى قد خدعت ولكن الحديمة لم تأت الا من صديقى .

وفى ذلك الوقت حدثت الأحداث المعروفة باسم قنابل  
الدراجات فينما كنت عائدا من بار الأميريال الى الشقة الخالية  
وفونج فى السبينا أو مع أختها وجدت مذكرة مدسوسة من أسفل  
الباب وكانت من «دومنجيز» وكان يعتذر فيها عن انه مازال مريضا  
ويطلب فيها منى أن أكون موجودا عند نائسة المحل الكبير الذى  
فى شارع «شارنر» فى حوالى العاشرة والنصف من صباح اليوم  
التالى وقال :

— أن هذا المارعد بناء على طلب «المستر» شو « غير انى اشتهيت  
فى أن المستر هنج عو الذى طلب حضورى .

وكان الأمر كله لا يحتمل أكثر من كباية نصف عمود ، وعمود

نصف فكاهى كذلك ، فالأمر لم يكن يتعلق بالحرب المحزنة الثقيلة  
الوطأة فى الشمال ولا بهذه القنوات التى تزخر بالجثث الميتة فى  
أرديتها القائمة ولا بصوت قذائف المورتار ، ولا بالوهج الساطع  
لقنابل النابالم ، وظللت منتظرا مدة ربع ساعة بجوار كشك لبيع  
الزهور عندما مر «لورى» من لوريات البوليس وكان آتيا من ناحية  
قيادة ادارة البوليس فى شارع كاتينات ونزل رجال البوليس عدوا  
من السيارة واقتحموا المخزن كما لو كانوا يهجمون على مظاهرة  
لتفريقها ولم يكن هناك مظاهرة بل دراجات كثيرة ، فكل بناء فى  
سايجون كان محاطا بالدراجات ولا يوجد فى اية جامعة فى الغرب  
هذا العدد من الدراجات وقبل أن يكون لدى الوقت الكافى لاعداد  
آلة التصوير كان النظر الفكاهى غير الممكن تفسيره قد انتهى .  
فقد اقتحم رجال البوليس طريقهم بين الدراجات وخرجوا وقتلوا  
أخذوا ثلاثة منها وقد حملوها فوق رؤوسهم والقوها فى النافورة  
التى فى الميدان وقبل أن اتقدم لأسالهم عن الحادث كانوا قد عادوا  
الى سياراتهم وساروا فى شارع بونارد وسمعت صوتاً يقول  
«عملية الدراجات» وكان صوت مستر هنج وسأله :

— ما هى العملية ؟ هل هى تمرين ؟ ولماذا ؟

فقال هنج :

— انتظر فترة أخرى .

وأخذ بعض المتسكمين يقتربون من النافورة حيث ذلت احدى  
العجلات فوق سطح الماء كأنها تحذير لهم ، وعبر أحد رجال  
البوليس الشارع وهو بصيح ويحرك يديه وقلت لمستر هنج :

— دعنا نلق نظرة .

فقال :

— يحسن بنا ألا نفعل .

ونظر فى ساعته وكانت الساعة الحادية عشرة الا اريم دقائق  
وقلت :

— انك سريع .

فقال :

— ان السرعة هي التي تريح .  
وفي اللحظة نفسها انفجرت النافورة فوق الطوار وطارت  
شظية من الرصيف ، وحطمت زجاج إحدى النوافذ وسقط  
الزجاج المتناثر في الماء ولم يسب أحد بسوء . رتخت الألة والزجاج  
المتناثر على ملابسنا ، وطارت عجلة أحسدى الدراجات وأخذت  
تدور في الشارع ، ثم توقفت وقال هنج :

— لابد أنها الحادية عشرة .

وقلت :

— ما الأمر ؟

فقال هنج :

— لقد اعتقدت ان رؤية هذا المنظر بهمك .

فقلت له :

— تعال وتناول معي كأساً .

— لا . انى آسف يجب أن أعود الى مستر شو ولكن دعنى

لأريك شيئاً .

وقادنى الى موقف الدراجات حيث فك دراجته وقال :

— انظر بعناية .

فقلت :

— انها دراجة من نوع رالى .

— لا . انظر الى المنفاخ هل تذكرك بشيء ؟

ثم ابتسم باشفاق لعدم فهمي وركب دراجته وسار الى حال  
مسيله واختفى عن نظرى وهو متجه الى شوارع شولون حيث  
مخزن المهملات ، وسرت أنا الى قيادة البوليس لأحصل على الاخبار  
ثم تذكرت ان الآلة التي شاهدتها في مخزن المهملات كانت مشكلة  
حتى تشبه نصف منفاخ للدراجة . وفي خلال ذلك اليوم في طول  
مايجون وعرضها كانت الدراجات تنفجر حيث حل محل المنفاخ  
قنابل من البلاستيك ركبت مكان الجزء « العادى » من كل «منفاخ  
وذلك في تمام الساعة الحادية عشرة وهو الميعاد المؤقت لانفجار

القنابل . . ماعدا الدراجات التى تلقى البوليس عنها أنباء وأشك أن مصدرها هو مستر هنج وكانت الانفجارات كلها «بسيطة» . . فقد حدثت عشرة انفجارات وجرح ستة من الأهالى جروحا «بسيطة» ، وكان زملائي من الصحفيين عدا المراسلين من جريدة الشرق الاقصى الذين سمو الحادث باسم « ثورة غضب » يقولون انهم لا يستطيعون شغل حيز فى جرائدهم لنشر الحادث بأكثر من «اعتبارهم» له شيئا باعثا على الفكاهة . وعنوان باسم « قنابل الدراجات » مثير فى الصحف ، وكان الجميع يلقون اللوم على الشيوعيين فى الحادث ، وكنت أنا الوحيد الذى كتبت أن القاء القنابل كان نوعا من الاحتجاج من قبل الجنرال ثي ، وكان هذا مدعاة لاحتجاج ادارة الجريدة التى أمثلها فالجنرال ثي ليس مهما لدرجة الكتابة عنه وأرسلت رسالة اعتذار الى المستر هنج عن طريق «ومنجيز» فلقد بدلت كل جهدى ورد على مستر هنج ردا مؤدبا وكنت لم أذكر اطلاقا لبيل علمى بعلاقته بالجنرال ثي ، فلقد قلت لنفسي : دعه يلعب بالبالستك الذى يستورده فربما شغل ذلك ذهنه عن فونج وعلى كل فقد مررت على جراج المستر موى لاثي وجدت نفسى قريبا منه .

وكان المكان صغيرا وغير منظم ، ورايت سيارة فى وسط السكان وغطاؤها مرفوع كأنها حيوان فاتح فمه فى أحد متاحف التاريخ الطبيعى ، وكانت الأرض مغطاة بقطع قديمة من الحديد والصناديق القديمة ، فأهالى فيتنام لا يلقون بشئ من المهملات مثلهم فى ذلك مثل الصييين الذين يستطيعون أن يطهروا بطة واحدة بسمة أشكال مختلفة بدون أن يلقوا حتى برجل واحدة منها . وتعجبت كيف يمكن أن يلقى هؤلاء بالبرامبل وقطع الحديد القديمة حتى تصل الى مخزن مستر هنج ، وربما سرقها أحد الموظفين لبيعها بقروش قليلة ، أو ربما رشها هنج أحد هؤلاء الموظفين ليحضره له . ولم أر أحدا فى المكان فدخلته ، وربما ابتعدوا عن الجراج فترة خوفا من حضور رجال البوليس ، ومن المحتمل أن يكون للمستر هنج اتصالات بادارة البوليس ولكن حتى لو كان صحيحا فمن المستبعد أن البوليس سوف يهتّم ويقوم

بعمل ، فمن وجهة نظرهم يرون أن يترك الأهالي يعتقدون أن القنابل كانت من فعل الشيوعيين ، وما عدا السيارة والمخلفات القديمة من الحديد لم يكن هناك ما يرى على الأرض المصنوعة من الأسمنت وكان من الصعب التكهن بأن القنابل قد صنعت في جراج المستر موى ، ولم أكن متأكدا كيف يتيسر لانسان أن يحول المسجوق الأبيض الذي رأيته في البراميل عند المستر هنج الى بلاستيك ولكن من المؤكد أن طريقة تحويله الى بلاستيك كانت معقدة الى درجة لا يمكن معها تحويله الى بلاستيك في هذا المكان . وحتى « طلميقي » البنزين اللتين في الشارع أمام المحل كانتا تشكون الإهمال . ووقفت في المدخل ونظرت الى الشارع ورأيت تحت الأشجار في وسط الشارع الحلاقين يمارسون عملهم . وشاهدت قطعة من مرآة مثبتة في أحد الأشجار تعكس ضوء الشمس ومرت بى فتاة مرتدية قبعة واسعة والحمل على كتفها « سبتين » ثبتا في عمود وهى تسير بسرعة وكان قارئ المستقبل فى الشارع قد وجد « زبونا » وهو رجل عجوز له ذقن أخذ ينظر بصبر نافذ الى قارئ الطالع وهو يقلب بين يديه أوراق القلبي التى يقرأ فيها الطالع . وتساءلت : أى مستقبل فى عالم الغيب ثمن الإطلاع عليه قرش صاغ ؟ .

والحياة فى شارع السوم حياة مكشوفة . فكل فرد هنا يعرف المستر موى ولكن رجال البوليس لم يكن لديهم المفتاح الذى يجعلهم يولونه نقتهم وكان هذا هو مستوى الحياة حيث يعرف كل سر من الأسرار . ولكن ام يكن فى مقدورك النزول الى هذا المستوى كما يسهل عليك أن تنزل الى الشارع . وتذكرت النسوة العجائز اللاتى يثرثرن امام منزلى فهن كذلك يعرفن عنى كل شىء ولكننى لا أعرف ماذا يعملن .

ودخلت ثانية الجراج حيث قصدت مكتبا صغيرا فى نهايته « وهناك وجدت النتيجة السنوية الصينية «العادية» . كما شاهدت مكتبا عليه أوزان مهمة وقائمة بالأسعار وزجاجة من الصمغ و « ماكينة » جمع أرقام ودبابيس للورق وآناء لصنع الشاي وثلاثة

قناجين وعديدا من الأقلام غير المبرية وصورة غير مكتوب عليها لبرج ايفيل . وكان هناك باب مغلق فى مؤخرة حجرة المكتب غير أن المفتاح كان موجودا على المكتب بين الأقلام ففتحت الباب ودخلت فوجدت نفسى فى سقيفة فى حجم الجراج وكانت تحتوى على قطعة واحدة من الآلات بدت لأول وهلة أنها كقفص من الأسلاك والعصى المتشابكة وبداخلها « تعاليق » كأنما هى قفص اعد لطائر غير ذى جناحين . وخيل الى أنها مربوطة بقطعة قديمة من الثياب وكان يبدو أن الأشرطة القديمة قد استخدمها الستر موى قبل ذلك فى التنظيف ووجدت على الأشرطة اسم صانعها فى مدينة ايسون وارقاما مسلسل عليها ولا أعرف معنى الرقم المسلسل وأدريت التيار الكهربى ودبت الحياة فى « الماكينة » القديمة وكانت العصى المركبة فى الآلة لها غرض . وهى أشبه برجل عجوز يستجمع كل قواه الباقية ليضرب بها معصمه الى أسفل وبدت لى كأنهـآ آلة للضغط أو للطباعة وفى الهند الصينية حيث لا « يعتبر » شىء غير ذى منفعة برغم مرور سنوات وسنوات على اختراعه فان هذه الآلة القديمة التى عفا عليها الزمن كانت لا تزال مسنعملة . ونظرت الى الآلة بدقة فوجدت بها بقايا مسحوق ابيض . وفكرت فى « دبولكتون » وشىء قريب الشبه من اللبن ولم يكن هنالك فى المكان أى برميل أو عصى .

وعدت ثانية الى حجرة المكتب والجراج وأحسست برغبتي فى دعاية السيارة القديمة بالريت عليها . فأمامها مدة كبيرة تنظرها ولكن فى يوم ما سوف تستخدم فى صنع شىء - أما الستر موى ومعاونوه فهم الآن فى مكان ما وسط حقول الأرز متجهون الى الجبال المقدسة حيث يوجد مركز قيادة الجنرال « ثى » وتخيلات أننى بعيد عن الجراج فى مكان ما وسط حقول الأرز حيث التجأت الى البرج فى تلك الليلة وأننى أنادى مستر موى الذى أدار رأسه الى من وسط « سنابل » الأرز .

وعدت سيرا الى المنزل حيث وجدت النسوة العجائز اللاتى ماكندن يريننى حتى أخذن فى ثرثرتهن المعتادة التى لا أفهم لها



معنى لعدم فهمي لثروة الطيور ولم تكن فونج بالمنزل بل وجدت  
مذكره منها نقول انها ذهبت عند أختها وتمددت على السرير  
فكنت لا أزال أشعر بالتعب بسرعة منذ جرحى فى تلك الليلة فى  
البرج وعندما استيقظت وجدت ساعتى تشير الى الواحدة وخمس  
وعشرين دقيقة وأدركت رأسى متوقفا أن أجد فونج نائمة ولكن  
الوسادة كانت خالية ولا بد أنها غيرت غطاء المخدة فى هذا اليوم  
حيث ان برودة « الفسيل » كانت لا تزال ظاهرة عليه وقمت  
وتوجهت الى الدرج الذى تضع فيه « الاشاربات » الخاصة بها  
فلم أجد لها . وتوجهت ناحية رف المكتب فلم أجد صورة العائلة  
المالكة البريطانية كذلك فلقد أخذت مهرها معها . وفى لحظات  
الصدمة يكون هناك ألم قليل . فلقد بدأ الألم حوالى الساعة الثالثة  
عندما شرعت أرسم خطوط الحياة الجديدة التى على أن أحيائها  
وأستعيد ذكريات الماضى استعدادا لمحوها . وحاولت استعادة  
الذكريات غير السعيدة فلقد كنت متمرنا ولقد مرت بى هذه  
التجربة من قبل وأعرف ماذا يجب أن أفعله ولكنى كنت أكثر  
تقدما فى السن واحسست أنه ليس لدى النشاط الكافى لإعادة  
البناء من جديد .

وتوجهت الى المفوضية الأمريكية وسألت عن بيل وكان من  
الضرورى أن أملاً استثماراً على الباب وأقدمها لرجل البوليس  
الحربى . الذى قال لى :

— أنت لم تكتب سبب الزيارة .

فقلت له :

— انه يعرف .

فقال :

— هل حدد لك ميعادا من قبل .

فقلت :

— تستطيع أن تقول ذلك لو أحببت .

فقال :

— ان هذا يبدو لك سخيًا ولكن علينا أن نكون قى منتهين  
الحذر فكثير من الأشخاص الشواذ يحضرون الى هنا .  
فقلت :

— لقد سمعت ذلك .

فحرك « اللبانة » التى يمضغها الى الناحية الأخرى من فمه ودخل  
المصعد وانتظرت ولم يكن لدى فكرة عما سأقوله لبيل . فهذا شيء  
لم اقم به من قبل وعاد رجل البوليس وقال :  
— اعتقد أنه يمكنك الصعود الى الغرفة ١٢ الدور الأول .

وعندما دخلت الغرفة رأيت أن بيل لم يكن موجودا . وكلا  
جو جالسا خلف المكتب وجو هو المحقق الاقتصادى . ولم أستطع  
تذكر اسمه الأول . . وأخذت أخت فونج ترقبى من خلف « ماكينة »  
كتابة . وسألت نفسى : هل هذه النظرة التى تحدجنى بها هى نظر  
الانتصار ؟

وقال جو :

— تعال . تمسك يا توم . . اننى مسرور لرؤيتك كيف  
تحال ساقك ؟ ونحن لم نعود زيارتك لنا فى مكتبنا المتواضع . خلا  
كرسياً وقل لى : ما هو رابك فى سير الهجوم الجديد على القوات  
الناشرة ؟ ولقد رأيت جرانجر فى الكونتينتال البارحة وقد سافى  
الى الشمال مرة أخرى ان هذا الولد مهتم بعمله . ما هى الشائعات  
فى البلد يا توم . فأنتم معشر الصحفيين تجعلون آذانكم مفتوحة  
لكل شيء . آسف بخصوص ساقك . فلقد قال لى آلدن .  
فقلت :

— أين بيل ؟

قال :

— انه ليس فى المكتب هذا الصباح . واعتقد انه فى منزله  
قهو يقوم بعمل كثير فى منزله .

— أنا أعرف أى عمل يقوم به فى منزله .

— انه ولد « كفاء » — ماذا تقول ؟

فقلت :

- على أى حال . أنا أعرف شيئا مما يقوم به فى منزلة .  
قال :

- أنا لا أفهم يا نوم . فانا جو البطيء - وهذا هو طبعى .  
ودائما كنت هكذا وسوف أظل هكذا .  
قلت :

- انه مع صديقتى . أخت التايبيست التى تعمل لديك .  
قال :

- أنا لا أعرف ماذا تقصد .  
فقلت وأنا أومىء الى أختها :  
- أسألها . لقد رتبته هى ذلك . لقد أخذت منى بيل صديقتى .  
فقال :

- اسمع يا فولر . لقد ظننت أنك قدمت من أجل عمل . وانت  
تعلم أنه لا يمكننا الكلام فى مثل هذا فى المكتب .  
قلت :

- لقد جئت لمقابلة بيل واعتقد أنه مختبئ .  
قال :

- أنت آخر رجل يمكن أن يقول هذا عن بيل بعد ما فعله من  
أجلك .  
قلت :

- آه . طبعاً طبعاً . لقد أنقذ حياتى . اليس كذلك . ولكننى  
لم أسأله قط ذلك .  
قال :

- لقد أنقذ حياتك مع تعريض حياته للخطر . فان لهذا الشاب  
إقوة ، خالقاً .  
فقلت :

- أنا لا أهتم بقوته المصونة .  
قال :

- ان علينا ان نؤدى عملنا . وهناك تقرير عن انتاج المطاط .  
قلت :

— لا تقلق . فإذا ذاهب . ولكن قل لبيل إذا خاطبك بالتليفون  
أننى قد جئت وقد يظن أنه من الأدب أن يرد لى الزيارة .  
ثم قلت لأخت فونج :

— أرجو أن تكونى قد احضرت شهودا لحضور التسوية النهائية  
لوضوع اختك واحسب أنك احضرت القنصل الأمريكى ومندوبامن  
الكنيسة لكى يشهدوا على انضمامها لبيل .

وخرجت الى الممر ووجدت بابا مكتوبا عليه « للرجال » فدخلت  
وأثقلت على نفسى الباب وأسندت رأسى الى الحائط البارد وأخذت  
أبكى . ولم يكن قد سبق لى أن بكيت قبل الآن . وحتى «دورات  
المياه» عند الأمريكيين كانت مكيفة الهواء . وسرعان ما جفف الهواء  
المكيف الدموع فى عيني كما جفت الفصصة فى فمى والالام فى  
جسدى .

وتركت الامور فى يد « دؤمنجيز » ورحلت الى الشمال . ففى  
مدينة هالسبونج كان لى أصدقاء فى سرب الطيران « ماسكوى »  
وكننت اقضى ساعات فى بار المطار أو العب لعبسة « فونج » على  
الحشيش الأخضر فى الخارج ورسميا فاننى كنت مقيما فى الجبهة  
وبذلك كنت على قدم المساواة مع جرانجر ولكن وجودى فى الشمال  
لم يكن ذا فائدة تذكر لجريدتى مثلما حدث فى « فات ديم » ولكن  
إذا تعرض المرء للكتابة عن الحرب فان احترام النفس يتطلب أن  
يشارك بين حين وآخر فى أخطارها ولم يكن الأمر سهلا فى المشاركة  
فى أخطار الحرب . فقد جاءت الأوامر من هانوى بألا أصحاب  
الطيارين فى غاراتهم الا اذا كانت غارات افقية تكون فيها الطائرة  
فوق مرمى المدافع الرشاشة . وهى رحلة لاتعسدون أن  
تكون رحلة بالأتوبيس فى سلامتها وأمنها عدا ما قد  
يصيب الطائرة من خطأ فى القيادة أو اصابة الماكينة  
بعطب وكنا نطير على حسب جدول معين ونعود على  
حسب جدول معين . اما حمولة الطائرة من القنابل فكانت تلقى من  
الارتفاع الشاهق على أحد « الكبارى » أو المستودعات وتتصاعد  
اعمدة الدخان ثم نعود فى الميعاد نفسه لنتناول فاتحات « الشبهية »

قبل تناول الطعام وفى صبيحة أحد الأيام كنا فى ميس الضباط  
فى البلدة وكنت أتناول البراندى مع الصودا بصحبة ضابط شاب  
أكان يرغب رغبة شديدة فى زيارة البلدة عندما جاءت الأوامر  
بالقيام بطائرة وسألنى :

— هل تحب أن تأتى معى ؟

فقلت :

— نعم .

فحتى الفارات الأفقية كانت وسيلة لقتل الوقت وقتل الأفكار .  
وبينما كنا متجهين الى المطار فى سيارة قال لى :

— ان هذه غارة رأسيه .

فقلت له :

— كنت أظن أننى ممنوع من المصاحبة فى الفارات الرأسية .  
قال :

— لا بأس . مادمت لا تكتب شيئا عنها . وسوف يمكنك فى  
هذه الغارة رؤية جزء من البلاد مجاور للصين لم تره قبل ذلك .  
فقلت :

— لقد كنت أعتقد أن الأمور هادئة فى هذا الجزء من البلاد  
وأن الفرنسيين مسيطرون هناك سيطرة تامة .  
فقال :

— لقد كان هذا فيما مضى . لقد احتل الفيتناميون هذا المكان  
منذ يومين ورجال البارشوت التابعون لنا على بعد عدة ساعات من  
المكان ونحن نريد أن يبعى الفيتناميون مختبئين حتى يتيسر لرجال  
البارشوت إعادة احتلال المواقع . وهذا يعنى الهجوم المفاجئ  
والضرب بالمدافع الرشاشة . ونحن ليس لدينا سوى طائرتين للقيام  
بالمهمة . هل شاهدت القذف المتعمد قبل ذلك ؟ .

فقلت له :

— لا .

قال :

- انها عملية غير مربحة اذا لم تكن قد تعودتها .  
 وكان سرب « ماسكونى » لا يملك الا طائرات قاذفة صغيرة من  
 طراز ب ٢٦ - وكان الفرنسيون يطلقون عليها اسم « الماهرة » .  
 وذلك لقصر أجنتها وعدم وجود معين مرئى لها فى طيرانها .  
 وركبت الطائرة خلف الملاح فوق كرسي لا يزيد على كرسي الدراجة  
 وركبتى ملتصقة بظهر ملاح الطائرة وصعدت بنا الطائرة ببطء فوق  
 النهر الأحمر - وكان النهر الأحمر فى هذه الساعة لونه أحمر  
 فعلا . ونظرنا الى النهر كما سبق أن نظر اليه مستكشفه الاول من  
 مئات السنين فى وقت الشفق وقد خضبت الشمس المساء بين  
 الضفتين بلونها الشبيه بلون الدم - وعلى ارتفاع تسعة آلاف قدم  
 تحولنا ناحية النهر الأسود . وكان فعلا لونه أسود مملوء بالظلال  
 وكان منظره جليلا عظيما وقد احاطت به التلال والغابات والمهاوى .  
 ولو اسقطنا فصيلة من الرجال فى هذا الفضاء الشاسع لكننا  
 كمن اسقط بضعة قروش وسط حقل واسع وراينا امامنا طائرة  
 صغيرة . وحلقنا مرتين حول أحد الأبراج للحراسة وحول القرية  
 الخضراء - واستدار الى الطيار وغمز بعينه . وكان اسمه « ترون »  
 وأمامه فى عجلة قيادة الطائرة كانت توجد الأزرار التى تطلق المدافع  
 الرشاشة وتقذف القنابل وأحسست بأحشائى تتقلب داخل بطني  
 ونحن نتخذ مركزنا لبدء القذف الفاعس وهو الاحساس نفسه الذى  
 يخامر المرء عند أول خطوة يتعلمها فى الرقص أو فى أول مائدة عشاء  
 يحضرها أو أول حب ينبض به قلبه وتذكرت يوم السباق الكبير فى ويمبلى  
 عندما لا يكون هنالك فائدة من التراجع وتحس بأنك موكل  
 بخبرتك . واستطعت أن أقرأ على مؤشر الارتفاع أننا على ارتفاع  
 ثلاثة آلاف متر عندما بدأنا الانقضاض وأصبحت كل أعصابنا  
 مشدودة والتصقت بظهر الملاح نتيجة لانقضاض الطائرة وأحسست  
 كأن شيئا ثقيلا جدا يضغط على صدرى . ولم أنتبه الى القنابل  
 وهى تقذف أو الى صوت المدافع الرشاشة وهى تنطلق من الطائرة  
 الى الأرض وامتلات الطائرة برائحة البارود وانزاح الضغط من  
 اقوى صدرى عندما أخذنا فى الارتفاع ثانية . وشعرت كأن معدتى  
 لقد سقطت من ناحية الأرض . ولمدة أربعين ثانية انمحت ذكرى

بيل من خاطري وحتى شعورى بالوحدة لم يعد موجودا ،  
 وشاهدت الدخان ينبعث من الحرائق التى شبت نتيجة للمدف  
 من النافذة الجانبية للطائرة ونحن نرتفع فى هيئة قوس وقبل أن  
 نبدأ الانقضاض للمرة الثانية شعرت بالخوف من ظهورى بمظهرى  
 الخائف والخوف من أن يصيبنى الفتيان فاللفظ ما فى أحشائى  
 على ظهر الملاح ، والخوف من ألا تحتل رئتائى الضعيفتان من  
 الكبير كل هذا الضغط عليهما . وبعد الانقضاض العاشر كان كل  
 ما أشعر به هو الضيق من أن المسألة قد طالت أكثر مما يجب وأنه  
 الوقت قد حان لنعود من المهمة . ومرة أخرى هربت الطائرة من  
 نيران المدافع الرشاشة وارتفعت أعمدة الدخان وكانت القرية التى  
 نقذفها محاطة بالجبال من كل ناحية وكان علينا فى كل مرة نضربها  
 أن نقرب من خلال ثغرة معينة فى هذه الجبال . ولم يكن أمامنا  
 طريق آخر لتغير زاوية هجومنا . وعندما قمنا بالانقضاض الرابع  
 عشر شعرت بأنى قد تخلصت من الخوف من الظهور بمظهرى  
 الضعفاء . وفكرت فى أن كل ما عليهم لى يصيبونا هو وضع  
 مدفع ليفطى هذه الثغرة التى نهاجمهم منها . وربما لم يكن لديهم  
 مدافع كافية . وانتهينا من القذف الذى استغرق أربعين دقيقة  
 كنت خلالها حرا من أفكارى الخاصة وكانت الشمس قد غربت  
 عندما استدرنا عائدين الى القاعدة ولم يعد النهر الأسود أسود  
 فى لونه وتحول لون النهر الأحمر الى لون الذهب ثم انقضت  
 الطائرة مرة أخرى ناحية النهر وهى تكاد تزحف فوق حقول الأرز  
 وقد اتجهت مقدمتها كما تتجه الرصاصة المنطلقة ناحية زورق فى  
 الماء وانطلق المدفع مرة واحدة وتناثرت أشلاء الزورق الممزقة ولم  
 ننظر الى نرى ضحابتنا يصارعون الماء فى سبيل القاء بل ارتفعت  
 بنا الطائرة لتعود الى القاعدة وحل بى الشعور نفسه الذى حل بى  
 عندما رأيت الجثث تملأ الماء فى « فات ديم » وقلت لنفسى : « انى  
 أكره الحرب » فلقد كان هجومنا على الزورق مربعا . فقد كنا  
 مارين فحسب فى طريق العودة وفجأة طلقة واحدة من المدفع  
 وأصبح الزورق فى خبر كان . ولم يكن هناك من يد علينا النيران  
 وتركناهم يصارعون الموت من بقى منهم وأضفنا الى القتلى فى هذا

اليوم حصننا منهم ووضعنا الميكروفون على أذنى وقال لى الكاتب  
« ترون » :

— سوف نقوم بجولة صغيرة فان منظر شمس المغيب رائعة  
على القول ويجب ألا تفوتك .

وقال ذلك بعطف كما لو كان مضيقا يريد أن يطلع ضيفه على  
بجمال ضيعته . وطرنا مسافة مائة ميل نتبع الشمس فى غروبها .

وفى مهنته فان الراحة بالنسبة له لا تذهب الى أبعد من  
ذلك الذهاب الى حان للشرب . واستلقينا كل منا فى حجرة  
صغيرة منخفضة الجدار وسط صف من الحجرات المائلة ولم تكن  
حجرة بالمعنى المفهوم بل مكان على قدر اضطجاع المرأة . به  
حائطان لا يزيد كل منهما على ثلاثين سنتيمتر وأعد صاحب المحل  
الصينى الشراب . ولم أكن قد شربت منذ تركتنى فونج . وعلى  
مقربة منا كان هناك امرأة ذات ساقين طويلتين رائعتين ، كأنهما  
لوحة من لوحات ماتيس قد انتهت من الشراب وراحت تطالع فى  
مجلة نسوية وقد جمعت ساقيهما على صدرها وكان بجوارها رجلان  
صينيان فى منتصف العمر يتناولان الشاى يتناقشان فى شئون  
العمل وبجوارهما كئوس الشراب التى انتهت منها وقلت « لترون » :  
— هذا الزورق . . هل كان هناك ما يبرر ضربه ؟ .

فعال ترون :

— من يدري . . ففى هذا المكان من النهر لدينا تعليمات بضرب  
كل ما يراه .

وشربت أول كأس . وقال « ترون » :

— ان ما حدث اليوم ليس أسوأ ما حدث لى ففوق القرية كان  
من الممكن أن يسقطونا . وكان الخطر بالنسبة لنا كالخطر بالنسبة  
لهم والذى لا قبله هو القذف بقنايل النابالم من ارتفاع ٣٠٠٠ قدم  
وتجن أمنون فى أثناء القذف . هل رأيت الغابة وهى تحترق ؟



الله وحده يعلم ما الذى يمكن أن تراه من فوق الأرض . قالوا :  
تحررقهم القنابل احياء وقنابل النابالم يسرى لهيها كما يسرى  
الماء .

فقلت له :

— وهذا الزورق ؟

قال :

— نعم هذا الزورق كذلك .

وأخذ يرقبني وأنا أمد يدي لأتناول الكأس . وقال :

— انا أحسدك على وسائلك للهرب من الحقيقة .

فقلت له :

— انت لا تعلم ماذا أحاول أن أهرب منه . انها ليست الحرب [

فهي لا تهمنى فى شيء وأنا غير مشترك فيها .

— سوف تشاركون فيها جميعا فى يوم ما .

قلت :

— ليس أنا .

فقال :

— انت ما زلت تعرج .

قلت :

— ان لهم الحق فى اطلاق الرصاص على . ولكنهم لم يقتصروا

يفعلون ذلك بل كانوا يهدمون برجاً للحراسة . وعلى المرء أن

يتجنب فصائل الهدم حتى ولو كانوا يعملون فى ميدان بيكاديلى .

— يوما ما سوف يحدث شيء وتنضم الى أحد الجانبين .

— لا . . فانا عائد الى انجلترا .

قال ،

— تسبب هذه الصورة التي أرتنى إياها مرة ١ .

— لا . . . لقد مزقت هذه الصورة . فلقد تركتني صاحبها ،

أقال :

— أنا آسف .

قلت :

— هكذا تحدث الأشياء . قال انسان تركك الناس أحيانا . ثم  
يتحول التيار فيتركوه هم . وشئ ربي أن هذا يجعلني أعنف في  
العدالة .

أقال :

— إن كذلك . ففي أول مرة اسقطت فيها قنابل النابالم لم  
أفكر في أن هذه القرية التي ولدت فيها . وهل القرية التي يعيش  
أقيها مسيو « ديبوا » صديق أبى ؟ وكذلك الخباز . فقد كنت  
تخوفا جدا بخباز القرية وهو الآن يعدو وسط لهيب نيران القنابل  
التي ألقيتها . إن رجال حكومة فيشي لم يضربوا بلادهم بالقنابل  
ولكنني أشعر بأنني أسوأ حالا منهم .

قلت :

— ومع ذلك فأنت تواصل عملك الذي تكرهه .

أقال :

— إن ما أشعر به إن هي إلا حالات عارضة عندما أستخدم  
النابالم . وباقي الوقت أشعر بأنني أذافع عن أوروبا . وأنت لا تشعر  
بأن رجال الجانب الآخر يفعلون أفعالا في الدرجة نفسها من  
الشدّة . وعندما تراجعوا عن هانوى سنة ١٩٤٦ لقد عاقبوا المئات  
من أبناء جلدتهم الذين ظنوا أنهم قد عاونونا .

قلت :

— وسبب هذا فأنا لأريد أن أشارك في هذه الحرب .

أقال :

— ان المسألة ليست مسألة عقل أو عدالة . فنحن جميعا نشارك فى الأمر . تحت ظروف عاطفية معينة ثم نجد أنفسنا غير قادرين على الخلاص والحرب والحب منذ القدم تجدهما متقاربين . ونظر بحزن الى حيث ترقد المرأة التى تبدو كلوحة من لوحات ماتيس . وقال :

.. انا لا اريد أن يتغير الأمر عما هو عليه . فهناك فتاة أعرفها أصبحت مشتركة فى الأمر بسبب والديها فالأم من أهل سلاله والأب فرنسى . وما الذى يحمله المستقبل لها عندما تسقط الميئاد فى أيدي العدو . ان فرنسا ليست الا نصف وطن لها .

فسألته :

— وهل سيسلم بيـــــ . .

— انك صحفى . . وأنت تعرف أكثر منى اننا لن نستطيع ان نفوز وأنت تعلم أن الطريق الى هانوى يقطع كل ليلة وتزورع فيه الألغام . وأنت تعلم اننا نفقد فى كل سنة دفعة كاملة من خريجى كلية سان سير .

وكنا قد أوشكنا أن نهزم سنة ٩٥٠ — ولقد أمكن الجنرال دى لانتراسينى أن يمنحنا سنتين من الفخار . ذلك كل فى الأمر . وعلينا أن نواصل القتال حتى يأمرنا السياسيون بالتوقف . ومن المحتمل أن يتفقوا على الأسس التى كان من الممكن أن يتفقوا عليها فى « البداية » جاعلين من كل هذه السنوات عشا لا طائل تحته .

وكان وجهه القبيح الذى غمز لى به قبل انقضاذه على هدفه يحمل نوعا من شدة المحترف كأنه قناع من اقنعة عبد الملاد حيث تبه عينا الطفل من خلال ثقوب فيه .

وقال :

— انت لا تستطيع أن تفهم هذا العبث يا فونر لانك لست واحد منا .

قلت :

— ان هناك اشياء اخرى فى حياة الانسان تجعل من السنوات  
ومرورها عبثا لا طائل وراءه .

فوضع يده على ركبتى بنوع من العطف والحماية كأنما هو  
الأكبر سنا وقال :

— خذها معك الى الوطن .»

## الفصل الخامس

لقد كان الأمر غريباً عند هودتى الى سايجون دون أن يكون أحد فى انتظارى وفى المطار تمنيت لو أن هناك مكاناً آخر اطلب من التاكسى أن يوصلنى اليه غير سكنى فى شارع كاتينات . وقلت لنفسى : « هل الى أصبح أقل مما كان عليه قبل رحيلى ؟ » . وحاولت أن اجمل نفسى تعتقد ذلك . وعندما وصلت الى المنزل لاحظت أن الباب مفتوح وملأ نفسى شعور بالأمل الكاذب وحتى أصل من الباب كان من الممكن أن يظل الأمر حياً . وسمعت صوت كرسي يتحرك وعندما وصلت الى الباب رأيت زوجاً من الاحذية لغير امرأة ودخلت بسرعة وكان هو « بيل » الذى رفع جسمه الضخم من فوق الكرسي الذى اعتادت فونج أن تجلس فيه وقال :

— هالو . توماس .

— هالو بيل . . كيف دخلت هنا ؟  
فقال :

— لقد قابلت دومنيجير الذى كان آتياً ببريدك وطلبت منه أن يتركنى أنتظر .

— هل نسيت فونج شيئاً .

— لا . . ولكن چو قال لى انك ذهبت الى المفوضية وفكرت فى أنه أسهل أن تتكلم هنا .  
قلت :

— نتكلم عن ماذا .

فبدأ عليه أنه قد فقد ثقته كصبي طلب منه أن يتكلم فى احتفال فى المدرسة ففقد القدرة على تخير الكلام اللائق . ثم قال :

— لقد كنت مسافرا .

— نعم . وانت .

— آه . . انى كنت انتقل هنا وهناك .

— اما زلت تلعب بالبلاستك ؟

فابتسم ابتسامة غير سعيدة وقال :

— ان خطاباتك موجودة هنا .

وكنت استطيع أن أرى من أول نظرة انه ليس هناك شيء يثير اهتمامى فخطاب من الجريدة فى لندن وخطابات يبدو أنها مطالبات بسداد ديون على . وخطاب آخر من المصرف الذى أتعامل معه . وقلت لبيل :

— كيف حال فونج ؟

فقال :

— أوه . . انها بخير .

وضم شفتيه كما لو كان قد تكلم أكثر مما يجب . وقلت له :

— اجلس يا بيل واسمح لى بأن أنظر فى البريد فهذا الخطاب من ادارة الجريدة .

فتحت الخطاب وكان من رئيس التحرير ويقول :

انه راعى ما جاء فى خطابى الأخير وبالنسبة لتأزم الموقف وتعهده فى الهند الصينية بعد موت الجنرال دى لاثر وتراجع القوات الفرنسية من « هوابنه » فانه يتفق معى فى اقتراحاتى وأنه قد عين محررا للشئون الخارجية بالجريدة بصفة مؤقتة وأنه يوافق على بقائى فى الهند الصينية مدة عام على الأقل .

وقال فى خطابه :

« سوفبقى مقعد المحرر الخارجى دافئا فى انتظارك » .

وكان يعتقد اننى اهتم بالوظيفة التى عرضها على بالجريدة فجلست امام بيل وقرأت الخطاب مرة أخرى الذى وصل متأخرا

بعض الشيء . ولفترة وجيزة كان لدى شعور من استيقظ لثوره  
قبل أن يتذكر الأحداث . وقال بيل :

— هل الأخبار سيئة ؟

— لا .

وقلت لنفسى : ان الامر لن يكون فيه فرق على كل حال . .  
افان الإقامة لمدة سنة لا يمكن أن تساوى عرضا بالزواج . وسألته :

— هل تزوجت بعد ؟

فقال وقد احمر وجهه وكان ذا قدرة عجيبة على الخجل :

— لا . . والحقيقة اننى احاول الحصول على اجازة خاصة ثم  
يمكننا أن نتزوج فى الوطن زواجا صحيحا .

وقلت :

— هل يكون الزواج اكثر صحة لو تزوجتما فى الوطن ؟

فقال :

— حسنا . . انه من الصعب ان اقول لك أنت هدد الأشياء  
مياوماس ولكنه نوع من الاحترام . فان أبى وأمى سوف يكونان  
حاضرين فهى فرد جديد سينضم للعائلة . وهذا شيء مهم جدا  
بالنسبة للماضى .

فقلت له :

— الماضى .

— أنت تصرف ماذا أعنى . فاننا لا أريد أن اتركها خلفى وقتا

لوئتها شائبة .

— هل ستتركها هناك عند عودتك ؟

— اعتقد هذا . . فان أمى سيدة رائعة . وعليها أن تربىا المكان  
وتقدمها الى الجيران والمسارف . وأنت تعلم ذلك . انه نوع من  
إدماجها فى الحياة وهى بذلك تساعدنا على إقامة بيت لى .

ولم أكن أعرف هل أرثى لفونج أولا ؟ . فلقد كانت تأمل رؤية

ناطحات السحاب ، وتمثال الحرية . ولكن لم يكن لديها فكرة عما  
يمكن أن تلاقيه هناك : البروفسور ومسز بيل واتاقاة السيدات .  
هل سيعلمونها لعبة « الكافاستا » . وتذكرت رؤيتها لها فى أول  
ليلة فى ملهى « العالم الكبير » فى ثوبها الأبيض وهى تتحرك  
برشاقة وقد بلغت من العمر ثمانية عشر ربيعاً . وفكرت فيها منذ  
شهر واحد وهى تساوم البائع على ثمن اللحم فى محلّ الجزارة  
الذى بشارع « السوم » هل ستحب المحالّ الصغيرة البيضاء  
الخاصة « بالبقالة » فى « نيوانجلند » بأمريكا حيث تلف حتى  
الخضراوات فى ورقة سلوفان . ربما يعجبها ذلك . وبغربة وجدت  
نفسى أقول له ما كان بيل يقول لى منذ شهر مضى ؟

— كن صبورا معها يا بيل وسهلا . ولا تحاول أن تفرض عليها  
الأوضاع . فهى قد تجرح وتتألم مثلك ومثلّى تماما .

— بالطبع . . بالطبع يا توماس .

— انها تبدو صغيرة وقابلة للكسر وهى ليست كنسائنا فى  
الغرب ولكن لا تعاملها على أنها شيء للزينة .

— ان هذا مضحك يا توماس . كيف تحولت الأشياء . فلقد  
كنت أخشى هذه المقابلة وظننت أنك ستكون عنيفا .

— لقد كان لدى الوقت للتفكير هناك فى الشمال . وكانت  
هناك امرأة . وانه لشيء جميل أن تذهب معك فونج . ربما كنت  
أنا تركتها مع شخص مثل جرانجر .

— وهل نستطيع أن نظل اصدقاء يا توماس ؟ .

— نعم . . بالطبع . . ما عدا أنى أفضل الا أرى فونج ثانية .  
وهنا ما يكفى لتذكيرى بها ويجب أن أبحث عن بيت آخر عندما يكون  
لدى الوقت .

فاعتدل فى جلسته ثم وقف وقال :



— أنا في غاية السرور يا توماس . ولا أستطيع أن أصبر إلا عن  
جبروري . ولقد قلت ذلك قبل هذه المرة وهو أنني كنت أود لو كان  
شخصا غيرك .

— أنا مسرور . انه انت يا بيل .

وكانت المقابلة على غير ما توقعت . وكانت سلاحيته التي  
تضايقني منه قد فعلت فعلها في نفسي . وبحكم من أعماق نفسي  
قد انتهيت الى صفه ، فلقد قارنت مثاليته وأفكاره غير الناضجة  
القائمة على أعمال يورك هاردينج بواقعيته الجافة ، فوجدت انه  
يورغم معرفتي للحقائق فان له الحق كذلك في أن يكون شابا وان  
يخطيء ، وانه أفضل مني بالنسبة لفتاة صغيرة تقضي معه حياتها .

وتصافحنا . ولكن نوعا من الخوف لم يكتمل بعد في نفسي  
يجعلني أصحبه الى أول السلم وأنادي به . وربما كان هناك في أعماق  
الانسان متنبئ بالاحداث مثلما يكون في نفسه حكم على الاشياء  
بحيث يقرر حكمه الصحيح على الافعال . وقلت له :

— بيل . . لا تعتمد كثيرا على أقوال يورك هاردينج .

فرفع بصره الى من اول درجة في السلم وقال :

— يورك ؟ .

فقلت :

— اننا نحن — الانجليز المستعمرين القدامى — الذين سبقكم  
في هذا المجال يا بيل . وقد تعلمنا حقيقة واحدة وهي ألا تلعب  
بأعواد الثقب وهذه القوة الثالثة التي تتكلم عنها جاءت من خلال  
صفحات كتاب ليس الا .

وبدا لي كأنه ينظر الى من خلال فتحة صندوق يريد ليري من  
الذي يتكلم وبعد أن رآه أغلق غطاء فتحة الصندوق لكيلا يرى  
التكلم .

وقال وعيناه غير موثبتين :

— أنا لا أعرف ماذا تقصد يا توماس .

ـ قنابل الدراجات هذه . لقد كانت مزاحا جميلا برغم أن رجلا فقد قدمه . ولكنك يا بيل لا يمكنك أن تثق بالجنرال ثي .  
فان أمثاله لن ينقدوا الشرق من الشيوعيين ونحن نعرف أمثالهم .

فقال :

ـ نحن ؟

فقلت له :

ـ الاستعماريين القدامى .

ـ كنت أظن أنك لا تنضم الى أحد الطرفين .

ـ أنا لا أنضم الى أحدهما يا بيل . ولكن اذا أراد شخص في المفوضية أن يعقد الأمور فليكن ذلك « چو » . اذهب الى الوطن مع فونج وانس القوة الثالثة .

فقال :

ـ اننى بالطبع أقدر نصائحك وسوف أراك عن قريب .

ـ أعتقد هذا .

ومرت الأسابيع ولم أستطع أن أعثر على سكن جديد . وليس ذلك بسبب أنه لم يكن لدى وقت فان الأزمة السنوية للحرب قد مرت . وخيم الجو الرطب الحار على مناطق الشمال وتراجع الفرنسيون عن « هوايتهم » وحملة الأرض انتهت لا تونكين . وكان باستطاعة دومنجز أن يرقب كل ما يجري فى الجنوب . وأخيرا تمكنت من حمل نفسى على رؤية مسكن جديد فى بناء حديث فى الناحية الأخرى من شارع كاتينات ويجاور الكونتيننتال . وهو بناء أقيم زمن معرض باريس الدولى فى سنة ١٩٣٤ وكان قد بناه أحد زراعى المطاط كمقر له فى سايجون وكان يربد بيده بكل ما يحويه من أثاث ومعدات . وكان بالمسكن لوحات محفورة من معروضات صالون باريس بين سنة ١٨٨٠ - ١٩٠٠ ، وكانت أحسن اللوحات فى المجموعة لوحة تمثل امرأة ذات صدر ممتلئ « وتسريحة » غريبة للشعر ، ورداء صغير حول نصفها الأسفل يكشف عن الجزء

الأكبر من بطنها . وفي غرفة الحمام كان المالك الأصلي للمنزل أكثر  
جراحة بمجموعته من الأرواب . وقلت له :

— هل تحب الفن .

وتراجع الرجل كأنه زميل مشترك في مؤامرة . وكان بديننا  
لذا شارب أسود وشعره خفيف . ثم قال :

— ان احسن صوري في باريس .

ورأيت « طفاية » للسجائر بالغة الطول في حجرة الجلوس  
وهي تمثل امرأة عارية « والطفاية » محفورة في شعرها . كما  
لشاهدت تحفا صينية تمثل فتيات عاريات يحتضن نمورا . وفتاة  
نصفها الأعلى من جسدها عار وهي تتركب دراجة . وفي غرفة  
النوم وفي مواجهة سريره الضخم علقت لوحة زيتية تمثل فتاتين  
عاريتين تنامان معا . وسألته عن ثمن المسكن بدون التحف ولكنه  
لم يرض الا ببيع الاثنين معا . وسألني :

— أنت من هواة جمع التحف ؟

فقلت :

— لا .

فقال :

— ان لدي مجموعة من الكتب أستطيع ان اتركها برغم اني سوف  
أأخذ بعضها الى فرنسا .

وفتح مكتبة لها « واجهة » زجاجية وأخرج منها مجموعة فاخرة  
من المجلات مثل « أفرديت » و « نانا » ومجموعة أخرى من  
الكتب .

وقال :

— لو أنك عشت في الأقاليم الحارة بمفردك لمرقت ان مثل  
هذه المجموعات تعد صحبة يقطع الانسان بها الوقت .

وفكرت في فونج بسبب بعدها عني . وقلت للرجل :

— لا أعتقد أن الجريدة التي أعمل فيها تسمح لى بشراء مجموعة  
إفنية .

فقال :

— ان المجموعة ان تذكر فى الأيصال .

وكنت مسرورا لأن بيل لم ير هذا الرجل . ولم يكن بيل فى  
مساحة الى مقت اشد للاستعماريين القدامى حتى يراه .

وعندما خرجت من المنزل كانت الساعة حوالى الحادية عشرة  
والنصف وتوجهت الى أحد المقاهى لتناول قح من البيرة . وكان  
الحل الذى قصده مجمعاً للنساء الأوربيات والأمريكيات فى  
المدينة وكنت متأكدا من أننى لن أرى فونج هناك . بل كنت أعرف  
بالأكيد أين تكون فونج فى مثل هذا الوقت من النهار ولم تكن  
هنا بالفتاة التى تغير من « عاداتها » ولذلك فأتى عبرت الطريق  
لأتجنب محل بيع اللبن حيث تشرب مشروبها المفضل من الشكولاتة  
المثلجة فى هذا الوقت من النهار وجالست على المنضدة المجاورة  
فثانان أمريكيتان وهما فى غاية الأناقة والنظافة برغم الحر اللافح  
ويتناولان الأيس كريم ، وكانت كل منهما تحمل حقيبة على كتفها  
الأسمر وعلى كل حقيبة صورة نسر من النحاس — أما سيقانهما  
فكانت طويلة ورشيقة وأخذتا تتناولان الأيس كريم وقد ركزنا  
اهتمامهما فيه كأنهما تجريان تجربة فى أحد معامل الكليات .  
وسألت نفسى : هل هما من زميلات بيل . فلقد كانتا رائعتين  
ووددت لو تمكنت من ترحيلهما الى الوطن . . وانتهدتا من تناول  
الأيس كريم ونظرت أحدهما الى ساعتها وقالت :

— يحسن بنا أن نذهب لكى نكون فى الجانب الآمن .

وتعجبت أى ميعاد هما مرتبطتان به . وقالت أحدهما :

— أن وأرن قال : انه يجب الانتاخر عن الحادية عشرة وخمسين  
وعشرين دقيقة .

فردت الأخرى .

— لقد فات الوقت .

— ان فى البقاء لمتعة . وانا لا امرق عن حقيقة الأمر شيئاً .  
هل تعرفين أنت ؟

ليس بالضبط . ولكن وارن قال يحسن بنا الان فعل .

— هل تعتقدين انها مظاهره ؟

وقالت الاخرى بالم ظاهر كسائحه رأت الكثير من الكنائس .

— لقد رأيت مظاهرات كثيره .

ورقفت هذه ووضعت على المائدة ثمن ما شربنا . وقبل ان  
تغادر المقهى نظرت حولها وعكست المرايا صورتها من كل اتجاه .  
ولم يكن فى المقهى سوى وفرنسية متوسطة العمر منهمكة فى  
اصلاح زينتها بعناية وبدون فائدة . أما هاتان الأمريكيتان فلم  
يكونا تحتاجان الى زينة من نوع ما . بل كل ما كان يحتاجان اليه  
هو امرار قلم الروج بسرعة على الشفتين وامرار المشط خلال  
الشعر . ولدة لحظة استقر نظر تلك الواقفة على . ولم تكن نظرتها  
تظرة امرأة بل نظرة رجل . صريحة مستقيمة تنتظر نوعاً من  
العمل . ثم استدارت بسرعة الى زميلتها وقالت :

— يحسن بنا أن نذهب .

ورقبتهمما بكسل وهما تخرجان جنباً الى جنب الى الشارع  
المشمس .

وفجأة انهار هذا العالم حولي . فقد تناثرت المرايا من حولي  
وطارت شظاياها الى حيث جلست وسقطت الفرنسية على الأرض  
بين حطام المقاعد والمناضد وكانت حقيبتها ما زالت مفتوحة فى  
حجرى . أما أنا فقد ظللت جالسا حيث كنت برغم أن المنضدة  
التي كنت اجلس عليها قد انضمت الى الحطام حول الفرنسية . وملاً  
بحو المقصف صوت غريب . صوت نافورة يتدفق منها الماء بانتظام  
وتيب ونظرت ناحية البار ورأيت صفوفاً من الزجاجات المخظمة أخذت  
ينساب منها هذا الخريز والصفرة غير الصافية للباستيس تنساب

كلها على الأرض وجلست الفرنسية ونظرت بهدوء حولها الى حقيقة يدها وفمت وناولتها ايها وشكرتني وهى جالسة على الأرض وربما لم أسمعها جيدا . وكان الانفجار قريبا جدا لدرجة أن طبلتي اذنى لم تعودا الى حالتها من وقع الضغط الا بعد مدة . وساءلت نفسى : امهزلة اخرى من مهازل البلاستيك ؟ وماذا ينتظر مستر هونج منى ان اكتب الآن . وعندما وصلت الى الميدان دل الدخان الكثيف على أن المسألة لم تعد هزلا . وكان الدخان يتصاعد من السيارة الواقفة فى الموقف المعده لها أمام المسرح القومى . وكانت أجزاء السيارات المحطمة منماترة على أرض الميدان وهناك رجل قد طارت ساقاه مازال يتلوى على الأرض بجوار حدائق الزينة . وكان الاهالى يتجمعون من شارع كاتينات ومن شارع بونارد ودوى صـوت صفارات سيارات البوليس وأجراس عربات الاسعاف والحريق التى جاءت من كل ناحية ولفترة وجيزة نسيت ان فونج تكون « عاده » فى محل اللبن من الناحية الاخرى من الميدان وكان الدخان يحجب الجانب الآخر من الميدان ولا أستطيع أن أراه .

وغطيت ناحية الميدان وأوقعتنى أحد رجال البوليس الذين ضربوا بلباغ حول حافة الميدان لمنع الاهالى من التجمهر واخذ حملة النفاذ ليعمل الجرسى يصلون . وقلت لرجل البوليس امامى :

— ان لى صديقا فى الجانب الآخر فعدنى اصبر اليه .  
فقال :

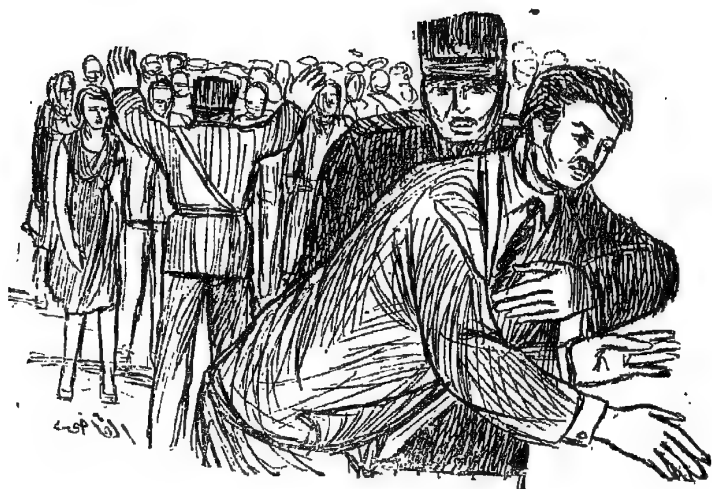
— ان كل فرد هنا لديه اصدقاء .

وتنحى جانبا ليدع أحد القسوس يمر وحاولت أن اتبع القسيس  
كثير أنه جذبنى فقلت له :

— اننى ممثل الصحافة .

وبحثت عينائى فى محفظتى عن بلاقة تحقيق الشخصية غير  
أننى لم أعرع عليها وساءلت نفسى : هل خرجت من المنزل اليوم  
بدونها ؟ .

وقلت له :







— على الأقل قل لى ما الذى حدثك لمحل اللبن ؟  
وانقشع الدخان بعض الشيء وحاولت أن ارى غير أن الجماهير  
بحالت بينى وبين الرؤية . وقال رجل البوليس شيئاً لم أسمعه  
وقلت له :

— ما الذى قلته ؟  
فقال :

— لا أعرف .. تراجع الى الخلف . انك تحول بين حملة  
النقلات وتأدية عملهم .

وساءلت نفسى مرة أخرى .. هل سقطت بطاقتى فى المقهى ؟  
واستدرت لى أعود لأبحث عنها ورأيت بيل وصاح :

— توماس .  
وقلت :

— بيل .. بحق الله أين جواز مرورك . يجب أن تعبر الميدان  
إن فونج فى محل اللبن .  
فقال :

— لا .. لا ..  
فقلت له :

— بيل .. انها تذهب هناك فى الحادية عشرة والنصف دائماً  
يجب أن نبحث عنها .

— انها ليست هنا يا توماس .

— كيف عرفت ؟ أين جواز مرورك ؟

— لقد حذرتها عدم الذهاب .

واستدرت ناحية رجل البوليس وأنا أنوى أن أدفعه جانبا  
داجرى الى الجانب الآخر للميدان وقد يطلق على الرصاص غير أنى  
لهم أبال . ثم وصلت الى عقلى الباطن كلمة بيل « حذرتها » فساءلت  
نفسى : ماذا يعنى بكلمة حذرت .

— لقد قلت لها لابد ان تباعد عن المحلّ هذا الصباح .  
وتكاملت الصورة فى ذهنى وقلت :  
— وكذلك « وارن » من هو « وارن » . لقد حذر هؤلاء البنات  
كذلك .  
فقال :  
— لست أفهم ما تقول . يجب الا يكون هناك ضحاجا أمريكان  
اليس كذلك ؟ .

وشقت عربة اسعاف طريقها خلال شارع كاثينات الى  
الميدان وتحرك رجل البوليس الذى منعى لكى يدعها تمر . وكان  
رجل البوليس المجاور له مشتبكا فى حوار . فدفت بيل أمامى  
فى الميدان . قبل ان يستطيعوا منعنا . وسرعان ما وجدنا أنفسنا  
ضمن مجموعة من المصابين وكان فى استطاعة البوليس منع أناس  
جدد من دخول الميدان بسد الطرق المؤدية اليه . ولكن لم يكن فى  
استطاعته اخلاء الميدان كلية من شاغليه . وكان الأطباء مشغولين  
عن الموتى بمعالجة الجرحى . وترك الموتى ان يتعرف عليهم .  
وجلست امرأة على الأرض مع ماتبقى معها من طفلها وبنوع من  
التواضع غطت المرأة باقى اشلاء الطفل بالقبعة العريضة التى  
تلبسها وكانت جالسة فى صمت وسكون ، والذى أثر فى السكون  
المخيم على الميدان . وكان الجو يشبه جو كنيسة زرتها مرة فى أثناء  
القداس وكانت الأصوات تصدر « فقط » من الذين يقومون بنجدة  
المصابين عدا أفراد متفرقين من الأوربيين الذين كانوا يكون ثم  
يعادون الصمت كما لو خجأوا لتواضع وحبر الشرق وتمالكة  
لزام نفسه . ورأيت الجذع الفاقد الساقين بهوار السديقة مازال  
يتلوى كفرخ مذبوح فقد رأسه . ومن قميصه عرفت انه سائق  
عربة . وقال بيل :

— انه لفظيع .

ثم نظر الى حوائه المبلول وقال بصوت متحشرج :

— ما هذا ؟ .

فقلت له :

— أنه دم . ألم تره قبل الآن ؟ .

فقال :

— يجب على أن أنظف الحذاء قبل أن أقابل الوّيز .

ولا أعتقد أنه كان يفهم ما يقوله . فلقد كان يرى الحرب الحقيقية لأول مرة . فلقد شاهد طرفا منها فى « قات ديم » وعلى كل فان الجنود فى نظره لا أهمية لهم .

وقلت له :

— ماذا يمكن أن يفعل بزميل سمن ديولكتون ؟ .

فأرغمته بوضع يدي على كتفه على أن ينظر حوله وقلت له ؟

— وفى الساعة التى يكون فيها المبدان مملوءا بالأطفال والنساء لأنها الساعة التى يتسوقون فيها حاجاتهم . لماذا اخترعت هذه الساعة ؟ .

فقال :

— لقد كان مفروضا أن يكون هنا استعراض عسكري .

— وانت أملت قتل بضعة ضباط . ولكن الاستعراض الفنى بالأمس يا بيل .

فقال :

— لم أكن أعرف .

فدفعته الى بقعة مملوءة بالدم حيث كانت نقالة موضوعة  
وقلت له :

— كان يجب عليك أن تكون معلوماً أنك أصبح .

فقال وهو ينظر الى قدميه :

— لقد كنت خارج المدينة . وكان يجب عليهم أن يمتنعوا عن  
وضيع التنايل .  
فقلت :

— وبذلك تقوتهم فرصة مشاهدة هذا المنظر . . هل كنت تتوقع أن الجنرال ثى تقوته مثل هذه الفرصة ؟ .

— أن ما حدث كان أحسن بالنسبة له من قتل الجنود فى الاستعراض . فالأطفال والنساء جدد فى الحرب ولكن الجنود اقدمى فى الخرفة وأن هذا القتل الجماعى سوف يثير صحافة العالم وهذا ما يرمى اليه الجنرال ثى . وانت بذلك قد ساعدته على اظهار نفسه على «الخريطة» يا بيل — لقد وجدت القوة الثالثة التى تبحث عنها . اذهب الى المنزل وقل لفونج عن بطولتك الغدة فلقداً نقص من بنى وطنها بضع عشرات .

ومر بنا قسيس بدين وهو يحمل شسيئا فوق طبق مقل «بفوطه» وصمت بيل مدة طويلة وبدا عليه أن لونه شاحب وقبلا أوشك على الإغماء وقلت لنفسى :

« وما الفائدة ؟ سىظل دائما ساذجا وانت لا تستطيع أن تلوم السذج فهم دائما أبرياء وكل ما تستطيع أن تفعله هو أن تسيطر عليهم أو تمحوهم والسذاجة نوع من الجنون . »

ثم قال بيل :

— ما كان يجب أن يفعلوا ذلك ، وخاصة ثى . لأبد أن الشيوعيين خدعوه .

وكان يبدو بكلامه هذا أنه محصن بنواياه الطيبة وبجهلة وتركته واقفا فى الأيدان وسرت فى شارع كاتينات حيث تسلك الكاتدرائية الحمراء الطريق . وكان الناس يتدفقون عليها . وكان عزاء لهم أن يصلوا من أجل الموتى وكان لدى ما أكون شاكرًا عليه . ألم تكن فونج حية ؟ ألم تحذر الذى حدث ؟ ولكن لم يبرح مخيلتى صورة الجذع الملتوى بجوار الحديقة وبقايا الطفل فى حجر أمه . وغير ذلك ممن لم يكونوا مهمين ولم يحذرهم أحداً

ولو سار العرّض العسكرى كما كان متوقعا لم يكونوا هم موجودين  
 كذلك لجرد التطلع وجب المشاهدة للجنود وسماع الخطب ورمى  
 الزهور . وماذا يمكن أن تفعله قبيلة زمنية زنة مثنى وظل ؟ وكم  
 كولوئيل يموتون لكي يبرر بموتهم بعشرة أشلاء طفل ؟ في حجة  
 أمه أو قطع ساقى سائق عربة يكسب رزقه من ساقيه وجرحه  
 العربته . ان كل هذا لا يهم في نظر البعض ، وأوقفت عربة  
 يموتون وظليت من سائقها أن يصحبنى الى وصيف « ميتوا  
 بالميناء » .

## الفصل السادس

لقد أعطيت قونج نقودا لتصحب اختهما الى السينما حتى  
يكون بعيدة عما يحدث وفي سلام وخرجت لتناول العشاء مع  
«دومنجيز» وكنت في غرفتي ثانية عند العاشرة تماما عندما حضر  
«فيجو» واعتذر لعدم قبوله كأسا وقال :  
- انه تعب للغاية .

وتناول كأس قد يجلب النعاس الى عينيه ولقد كان اليوم  
حافلا بالأحداث وطويلا بالنسبة له وسألته :  
- حوادث قتل وموت فجائي ؟

- لا . سرقات صغيرة ، وبعض حالات الانتحار ، فهؤلاء الناس  
من اهل البلاد يحبون المفامرة وعندما يفقدون كل شيء فانهم يقتلون  
انفسهم وربما لم أكن جعلت من نفسي رجل بوليس ، لو عرفت  
الوقت الطويل الذي على أن أقضيه في «المشرحة» بحكم وظيفتي  
فأنا لا أحب رائحة الامونيا . . وربما أرغب الآن في قسح من  
البيرة .

- ليس لدى ثلاجة ، ولذا فليس لدى بيرة .

- على كل . . فان كأسا من الويسكى تكفى .

وتذكرت الليلة التي توجهت فيها معه الى «المشرحة» وأخرجوا  
ا فيها جثة بيل كانه صينية من مكعبات الثلج وسألني «فيجو» :  
- وعلى ذلك فانت لن ترحل الى الوطن ؟

- أنك تسأل عني ؟

- نعم .

ومددت يدي بكأس الوبسكي اليه حتى يرى مدى ثبات أعصابي  
وقلت له :

- فيجو ، اني اود أن تقول لي : لماذا تعتقد أن لي صلة بمقتل  
بيل ؟ . وهل ذلك له دافع وهو اني اريد أن أسترد فونج ؟ وهل  
تتخيل أن قتله كان انتقاما لفقدى اياها ؟  
فقال :

- لا . فانا لست غيبا . فالانسان لا يأخذ كتاب عدوه كشيء  
للذكرى . وهاموذا كتابه على رف كتبك « مسئولية الضرب » من  
هوبورك هاردنج ؟  
فقلت له :

- انه الرجل الذي تبحث عنه يا فيجو - انه هو الذي قتل  
بيل من مسافة بعيدة .  
- اني لا افهم ما تقول .

- انه صحفي من نوع راق وهم يطلقون عليه اسم مراسل  
ديبلوماسي فهو تسيطر عليه فكرة ما . ثم يحاول أن يغير من كل  
موقف لكي يجعله يتماشى مع فكرته . وقد جاء بيل هنا ورأسه  
تهملوء بأفكار يورك هاردنج - وقد مر هاردنج بسايجون مدة أسبوع  
أفي طريقه من بانجكوك الى طوكيو وقد أخطأ بيل بمحاولة تطبيق  
نظرية هاردنج - فلقد كتب هاردنج عن قوة ثلاثة تحمل معنى  
التوازن بين الشيوعيين وبين الاستعماريين القدامى وقام بيل بتكوين  
قوة ثلاثة من رئيس عصابات صغير معه ألفان من الرجال وزوج من  
النمور المستأنسة . وكانت النتيجة انه اختلط عليه الأمر .

فقال « فيجو » :

- أما أنت فلا يختلط عليك الأمر أبدا .  
- لقد حاولت ألا أزعج نفسي في مشاكل .  
فقال :

- ولكنك لم تنجح يا فولر .

وأسبب ما فكرت فى الكابتن « ثورين » والليلة التى قضيناها  
بعضا والتى بدت كأنها مورت عليها سنوات . ترى ما الذى يرمى إليه  
أفيجو . هل يقصد أننا سوف نجد أنفسنا مشتركين فى الصراع  
إن عاجلا أو آجلا تحت دافع شعور ما ؟ وقلت :

— انك تصلح لأن تكون قسيسا صالحا يا فيجو . فأنت تستطيع  
أن تجعل المرء يعترف لك بكل شيء لو كان لديه ما يعترف به .

— انى لم أطلب يوما ما أى اعتراف .

— ولكنك تتلقى هذه الاعترافات .

— من وقت لآخر .

— هل لأن وظيفتك كالقسيس تجعلك لاتدهش من أى اعتراف  
بل تكون عطوفا عندما يقول لك المجرم : يا سيدى . يجب أن أقول  
لك بالضبط لماذا حطمت رأس السيدة العجوز فتقشول ليه نعم  
يا جوستاف على مهلك وقل لى لماذا فعلت ذلك .

فقال فيجو :

— أن لك خيالا خصبا . ألم تكن تسكر الآن يا قولر ؟

— من المؤكد أن السكر غير حكيم بالنسبة للمتهم وخاصة اذا  
سكر مع ضابط لبوليس .

— أنا لم أذكر قط أنك مجرم .

— ولكن افترض أن السكر قد جعلنى أروغب فى الاعتراف فان  
أفى مهنتك بعكس مهنة القسيس ليس هناك أسرار للاعتراف .

فقال :

— أن السرية نادرا ما تكون مهمة بالنسبة لرجل يعترف . حتى  
لو كان الذى يعترف له قسيسا . فان له دوافعه الأخرى .

فقلت :

— أجل . من أجل اراحة ضميره .

قال :



— ليس دائما . فاحيانا يريد المذنب أن يرى نفسه في وضوح  
كما هو عليه . وانت لست مجرما يا فولر ولكن احب ان اعرف لماذا  
كذبت على . فلقد رايت بيل في ليلة موته .

قلت :

— ما الذى يجعلك تظن ذلك ؟

— أنا لا بخطر على ذهني أنك قتلته . فانت لا تستطيع أن  
تستخدم في قتله سوتكى . هذه هي المعلومات التى وصلت إلينا ،  
ولقد قلت لك ذلك برغم أن هذا لم يكن سبب موته فلقد مات  
غرقا .

ورفع فيجو كأسه لاصب له كأسا أخرى وقال :

— دعنى استعد ما حدث . لقد تناولت كأسا في الكونتنتال في  
الساعة السادسة وعشر دقائق اليس كذلك ؟

— بلى .

— فتابع كلامه : وفي السادسة وخمس وأربعين دقيقة كنت  
تتكلم مع صحفى آخر على باب فندق الماجستك .

— نعم . مع ويلكنز . لقد قلت لك ذلك يا فيجو قبل هذه  
الليلة .

— نعم . فلقد تحررت عن صحة أقوالك — وانه لامر جيب ان  
تحمل هذه التفصيلات الدقيقة في رأسك .

فقلت له :

— اننى مراقب صحفى يا فيجو .

— ربما كان التوقيت في حركاتك ليس مضبوطا . ولكن ما من  
أحد يلومك لو قضيت ربع ساعة هنا وعشر دقائق هناك ، فانت  
ليس لديك سبب لكى تعتقد أن الوقت أهمية برغم أن الأمر يشك  
فيه جدا او أن توقيتك لحركاتك كان مضبوطا جدا .

فقلت له :

— ألم يكن توقيتى مضبوطا جدا ؟  
— ليس مضبوطا تماما . فلقد كانت الساعة السابعة وخمسين  
دقائق عندما كنت تتكلم مع ويلكنز .  
فقلت :

— فرق عشر دقائق أخرى ؟  
فقال :

— بالطبع وكما قلت فان الساعة كانت تمام السادسة عندما  
وصلت الى الكونتنتال .  
فقلت :

— أن ساعتى سريعة بعض الشيء . كم الساعة لديك الآن ؟  
فنظر فى ساعتته وقال :  
— العاشرة وثمانى دقائق .  
فقلت له :

— ولكن ساعتى تشير الى العاشرة وثمانى عشرة دقيقة .  
الا ترى ؟

ولم يهتم فيجو بالنظر الى ساعتى وقال :  
— اذن فالوقت الذى كنت تتكلم فيه مع ويلكنز كان فى  
الساعة السادسة وخمسين دقيقة على حسب ساعتك . ان  
هذه تعتبر غلطة كبيرة اليس كذلك ؟  
فقلت :

— ربما ضبطت الوقت فى عقلى . وربما ضبطت ساعتى فى  
هذا اليوم . فأنا أحيانا أفعل ذلك .  
فقال فيجو :

— ان ما يهمنى . هل لى فى قليل من الصودا ؟ فلقد عطيتنى  
الويسكى قويا هذه المرة وهل معنى ذلك أنك غاضب منى ؟ . فان  
الاستجواب ليس شيئا محببا . كما أستجوبك الآن .  
فقلت له :

— انى اجد الأمر مسلماً كما لو كان قصة بوليسية . وعلى كل  
فأنت تعرف انى لم أقتل بيل . وانت قلت ذلك .  
فقال فيجو :

— انا لم أعلم أنك لم تكن حاضراً مقتله .  
فقلت :

— أنا لا أعرف ما الذى تريد أن تثبته بأن تظهر انى كنت  
متأخراً أو متقدماً عشر دقائق هنا أو خمس دقائق هناك .  
فقال :

— ان ذلك يمنح الانسان وقتاً أطول . فهى ثغرة فى التوقيت .  
— وقتاً لعمل أى شىء ؟  
— لأن يحضر بيل ويرآك .  
— لماذا ترغب كثيراً فى اثبات ذلك ؟  
— بسبب الكلب .

— وبسبب الطين الذى وجد بين مخالفه .

— انه لم يكن طينا ذلك الذى وجدناه بين مخالفه . بل كان  
اسمنتاً . هل فهمت ؟ ففي مكان ما فى تلك الليلة عندما كان الكلب  
يتبع بيل فان الكلب مر على اسمنت مبتل . وتذكرت انه فى «الطابق»  
الأرضى الذى تسكنه كان هناك بعض البنائين يعملون . وقد رأيتهم  
الليلة كذلك فى اثناء حضوري اليك فهم يعملون ساعات طويلة فى  
هذه البلاد .

فقلت :

— انى لأعجب كم بيتاً فى سابجون الآن فيه بشاعون وحوله  
اسمنت مبلول . هل ذكر أحدهم رؤية الكلب هنا ؟

فقال فيجو :

— بالطبع لقد سألتهم عن ذلك . ولكنهم لو رأوا الكلب هنا  
ها قال لى أحد منهم ذلك . فانا رجل بوليس .

وتوقف عن الكلام واضطجع قى مقعده وحديق بالنظر الى الكأس التى فى يده وأحسست بأن تفكيره قد انصرف الى شىء بعيدا ورحفت ذبابة على ظاهر يده ولم يحاول أن يبعدها . وشعرت بقوة غير دافعة وغير مرئية . وربما كان يدعو الله فى سره .

ووقفت وتوجهت ناحية غرفة النوم . . لم يكن فى الفسفرة شىء أريده عدا البعد مدة عن هذا الصمت الجاثم على الكرسي . وكانت البومات الصور الخاصة بفونج قد عادت ثانية الى مكانها على الرف . وقد تركت لى تلغرافا بين أواني المستحضرات التجميلية التى تستخدمها وربما كانت مرسله من إدارة الجريدة فى لندن . ولم تكن لدى رغبة فى الاطلاع عليها وكان كل شىء يبدو كما كان عليه قبل أن يظهر بيل فى أفق حياتها . فالغرف لا تتغير وظل ما تزين به الغرفة فى مكانه فلا تغير عدا أن القلب يدوى .

وعدت الى غرفة الصالون ورفع فيجو الكأس الى شففتيه وقلت له :

— ليس لدى ما أقوله لك . ليس لدى شىء على الإطلاق .  
فقال :

— اذن سوف ارحل . ولا أعتقد أننى سأضايقك مرة أخرى .  
وعند الباب استدأر ثانية كما لو كان لا يريد أن يقطع الأمل فى الوصول الى شىء وقال :

— لقد كان غريبا منك أن تذهب لترى الرواية التمثيلية فانا لا أعتقد أنك تهتم بروايات الدراما . ماذا كانت الرواية ؟ هل كانت « روبن هود » ؟  
فقلت :

— أعتقد أنها رواية « سكاراموش » وكنت أشعر بأنى قى حاجة الى ما يشغل ذهنى .  
فقال :

— الى ما يشغل ذهنك ؟ .

لَقُلْتُ ، اشرح لى ما أقصده بحدك ؟

— نعم . فنحن جميعاً لدينا ما يشغلنا يا فيجو :

وعندما رحل فيجو كانت هناك ساعة ما زالت باقية على مجيء  
قونج والشعور بالحياة . وكان غريباً أن اقلقتنى زيارة فيجو . فلقد  
بدأ لى كأنه شاعر قد أحضر لى ما نظمه لى أفقده وبسبب إهمال  
منى قد حطمت ما نظمه . فلقد كتب رجلاً بلا عمل . والمرء  
لا يستطيع أن « يعتبر » الصحافة عملاً جدياً ولكنى أستطيع أن  
أرى معنى العمل الجدى لدى رجل آخر والآن وقد رحل فيجو  
لى يحفظ ملفه الذى لم يستكمل وددت لو أنه كان لدى الشيعة  
لى أناديه وأقول :

— انك على حق — فلقد رأيت ييل فى ليلة مقتله .

## الفصل السابع

اقى طريقى الى « رصيف » الميناء مررت بعدة عربات للاسعاف  
آتية من ناحية الحى الصينى قاصدة الميدان . والانسان يستطيع  
أن يقيس مدى الاشاعات بالمشاعر التى تظهر على وجوه الناس  
لقى الشوارع . وعندما وصلت الى الحى الصينى كان فى امكانى  
معرفة الاخبار . فالحياة متدفقة وطبيعية وغير معوقة . فما من  
أحد كان يدرى شيئا . ووجدت سكن المستر شو وصعدت الى  
منزله ولم يتغير شيء منذ زيارتى الأخيرة . فالكلب والقطعة يتحركان  
من الأرض الى الصناديق ثم الى الحقائب . كما لو كانا زوجا من  
الفرسان فى لعبة شطرنج . وكان الطفل يزحف على الأرض  
والرجلان العجوزان مازالا يلعبان لعبتهما . ولم يكن غائبا سوى  
الشباب من أهل البيت وماكدت اظهر فى مدخل الباب حتى أخذت  
امراة تصب الشاى فى القدح وجلست السيدة العجوز على السرير  
ونظرت الى قدميهما وسألت :

— هل المستر هنج موجود ؟

وهزئت رأسى ممتنعا أن اتناول الشاى فلم اكن فى حالة تسمح  
لى بأن أبدأ فى سلسلة من شرب أقداح الشاى المر . وقلت  
بالفرنسية :

— انى أرغب فى مقابلة المستر هنج .

وكان يبدو مستحيلا ان افهمهم ضرورة رؤيتى له ، غير ان  
رفضى لتناول الشاى قد سبب بعض الانزعاج ، او ربما كنت مثل  
ميل يوجد دم على حدائى وعلى كل فانه بعد تأخير قليل قادتنى  
احدى النسوة الى الخارج وهبطنا السلم وقادتنى خلال شارعين

مزدحمين بالأعلام المرفوعة والحركة ولركننى أمام ما يطلق عليه قى  
وطن بيل على ما اعتقد « صالون جنازات » وهو محل مملوء  
بالجرار الفخارية الضخمة حيث توضع عظام الموتى من الصينيين  
وقلت لأحد الصينيين الواقفين بالباب :

— أين مستر هنج .

ونخيل الى أن التوقف فى هذا المكان توقف مناسب فى يوم  
بدأ بمشاهدة مجموعة زارعات المطاط من النساء ثم برؤية الأجساد  
المتناثرة فى الميدان وأخيرا برؤية جرار دفن الموتى لدى التساجن  
الصينى . ونادى شخص ما من الداخل وتنحى الصينى جانباً  
وقال « ادخل » ورأيت هنج قادماً نحوى بأدبه المعتاد ثم قاذنى الى  
حجرة صغيرة مصفوف فيها كراسى محفورة غير مريحة من الكراسى  
الصينية التى تجدها فى كل بيت صينى بدون استعمال . ولكنى  
رأيت أن هذه الكراسى كانت مشغولة فقد رأيت خمسة أقساح  
صغيرة على المنضدة ومنها اثنان لم يتم شرب الشاي المصبوب فيهما  
وقلت :

— لقد قطعت عليكم اجتماعكم .

فقال المستر هنج :

— انها مسائل تجارية غير ذات أهمية . وأنا أكون مسروراً

دائماً بمقابلتك يا مستر فولر .

فقلت :

— لقد جئت من ميدان جارنيير .

فقال :

— هكذا ظننت .

— لقد سمعت ما حدث .

— لقد أخبرنى أحدهم تليفونيا . . ورأيت من الأفضل العدا

عن منزل المستر شو لفترة ما وسوف يكون البوليس مشغولاً  
بالقبض على كثيرين اليوم .

فقلت له :

— ولكنك لا دخل لك فيما حدث من القاء القنبلة .  
فقال :

— ان من وظيفة البوليس أن يجد من يلقي اللوم عليه .

— لقد كان بيل هو الفاعل مرة أخرى .

— نعم انه بيل .

فقلت :

— لقد كان شيئاً فظيحا ذلك الذى حدث .

فقال :

— ان الجنرال تى ليس بالشخصية التى يمكن التحكم فيها .

فقلت :

— ولكن اللعب بقنابل البلاستيك ليس للأطفال القادمين من

« بوستس » . من هو رئيس بيل يا هنج ؟

— ان لدى الثقة بأن مستر بيل هو سيد نفسه والمسئول عن

أفعاله .

— ما هى وظيفته ؟ وهل هو فى قسم مكافحة الجاسوسية ؟

— ان وظيفته والقسم الذى يتبعه ليسا مهمين .

— ما الذى يمكن أن أفعله يا هنج ؟ فانه يجب إبقاؤه عن هذه

الأعمال .

— تستطيع ان تنشر الحقيقة فى الجريدة التى تمثلها — أو أنك

لا تستطيع ؟

فقلت :

— ان جريدتى ليست مهتمة بأخبار الجنرال تى . انها مهتمة

بأخبار بنى وطنك يا هنج .

فقال :

— هل تريد حقبة أن يوقف المستر بيل عن الأفعال التى يقوم

بها يا مستر فولر ؟

فقلت :



— لقد رأيته يا هنج وهو واقف يقول : ان ما حدث كان غلطة محزنة فانه كان من المفروض ان يكون هناك استعراض في هذه الساعة . كما قال انه يجب عليه ان ينظف حدائه قبل ان يقابل الوزير المفوض .  
فقال :

— اذن انت بالطبع تستطيع ان تذكر للبوليس ما تعرفه عن نشاطه .  
فقلت :

— ان البوليس قير مهتم بالجنرال ثي كذلك . وهل تعتقد ان البوليس يجرو على مس امرىكى . فان له حصانة دبلوماسية . وهو خريج جامعة هارفارد والوزير المفوض يحب بيل جدا . هنج . لقد رأيت امرأة فى الميدان قتل طفلها فقامت بتغطية مابقى من جسده فى حجرها بقبعها المصنوعة من القش وانا لا أستطيع ان أنسى هذه الصورة كما رأيت مثل هذه المناظر البشعة والترع مملوءة بالجثث اقى « فات ديم » .  
فقال :

حاول ان تكون هادئا يا مستر فولر .  
— ما الذى سوف يفعله فى المدة القادمة يا هنج ؟ كم من القنابل والقنلى من الاطفال يستطيع ان يتسبب فيهم برميل من « الديولكتون ؟ »  
فقال :

— هل انت على استعداد لمعاونتنا يا مستر فولر ؟  
فتابعت كلامى قائلا :

— لقد جاء مقتحما البلاد وكان الناس يموتون نتيجة لأخطائه .  
وأتمنى لو ان بنى وطنك يتمكنوا من قتله فى أثناء رحلته عبر النهر الى « نام دينه » فان ذلك كان قد غير كثيرا من مصير حياة الكثيرين .

— انى متفق معك يا مستر فولر . ويجب أن نأخذك بزمالة  
ولدى افتراح اقدمه .

وسهل رجل خارج الغرفة سعدة خفيفة ثم بصق بصوت  
مرتفع . وتابع هنج كلامه قائلا :

— لو دعوته الى العشاء هذه الليلة فى مطعم الطاحونة بين  
الثامنة والنصف والتاسعة والنصف .

— وما الفائدة ؟

فقال هنج :

— سوف ننظم معه وهو فى طريقه اليك .

— قد يكون ليس بمفرده .

— ربما يكون أحسن لو دعوته الى زيارتك فى المنزل فى  
السادسة والنصف وسوف يكون بمفرده فى مثل هذه الساعة  
ومن المؤكد انه سيحضر وإذا أمكن إبقاؤه لتناول العشاء فننظر من  
نافذة مكتبك كما لو كنت تريد أن تشاهد منظر الغروب .

فقلت له :

— لماذا أدعوه الى مطعم الطاحونة بالذات ؟

— لأن المطعم مجاور « للكوبرى » المؤدى الى « ماكو » وأعتقد  
أننا سوف نستطيع أن نجد مكانا نتكلم فيه بدون أن يزعجنا احد .

فقلت له :

— وماذا سوف تفعل ؟

— أنت لا تريد أن تعرف ذلك يا مستر فولر . غير انى أعدك  
بأننا سوف نعمل بمنتهى الرفق بقدر مايسمح الموقف .

وسمعت صوت أصدقاء هنج يتحركون فى الخارج كما لو كانوا  
إقاربا خلف الحائط وتابع هنج كلامه :

— هل تفعل ذلك من أجلنا يا مستر فولر ؟

فقلت :

— أنا لا أعرف . أنا لا أعرف .

فقال هنج :

— ان عاجلا أو آجلا على المرء أن ينضم الى أحد الجانبين ليقبى  
أدميا .

وتذكرت كلام الكاتبين « ثرون » .

وتركت مذكرة فى المفوضية الأمريكية أطلب فيها من بيل أن يمر  
على المنزل وسرت فى الشارع قاصدا فندق الكونتنتنتسسال  
لأتناول كاسا . وكان الحطام المتناثر من فعل القنبلة قد أزيل  
وقامت فرقة الحريق بغسل الميدان من الدم . ولم تكن لدى فكرة  
وقتئذ كيف أن الزمن والمكان سوف يصبحان مهمين . وفكرت فى  
البقاء جالسا طوال المساء مخلقا ميعادى مع بيل . ثم فكرت فى  
أننى ربما أنجح فى اخافة بيل وجعله يتعهد عن العمل الذى يقوم  
به بتحذيره من الخطر الذى يترقبه أيا كان هذا الخطر . ومن ثم  
أنتهيت من شرب قدح البيرة الذى طلبته وذهبت الى المنزل وعندما  
وصلت الى المنزل أخذت أتمنى الا يحضر بيل . وحاولت القراءة  
ولكن لم يكن لدى من الكتب ما يمكن أن يصرفنى عن التفكير وربما  
كان على أن ادخن لأهدئ أعصابى . وأخذت أنصت رغم أنرادنى  
الى صوت وقع أقدام وأخيرا سمعتها . وقرع شخص الباب وفتحت  
الباب فوجدت « دومنجيز » وقلت له :

— ماذا تريد يا دومنجيز ؟

فنظر الى نظرة تدل على الدهشة وقال وهو ينظر فى ساعته :

— ماذا تريد ؟ ان هذا هو ميعاد حضورى دائما — هل لديك

تلغرافات تريد أن ترسلها ؟

فقلت :

— انى آسف لقد نسيت . ليس لدى تلغرافات .

فقال :

- ولكن ألا تريد أن ترسل شيئاً عن القنبلة ؟ ألا تريد أن تكتب خبراً عنها ؟  
فقلت :

- اكتب شيئاً عنها يادومنجيز وارسله - فانا لا أدري ماذا اكتب وخاصة انى قد رأيت أنا نفسى المشهد وربما قد أثر ذلك فى أعصابى . وأنا لا أستطيع التفكير فى كتابة الخبر على هيئة برفية . وضربت بيدى ناموسة أخذت تطن حول أذنى ورأيت دومنجيز يتراجع من فعلى بالناموسة فقلت له :  
- لم يحدث شيء يادومنجيز لقد أخطأتها .

فابتسم بمسكنة فهو لا يقر القضاء على حياة مخلوق حى وعلى كل فهو مسيحى . وسألنى دومنجيز :  
- هل هناك شيء أستطيع تأديته لك ؟

وكان دومنجيز لا يشرب الخمر ولا يأكل اللحم ولا يقتل أحداً وحسده على رفته فى تفكيره . ثم قلت له :  
- لا يا دومنجيز اتركنى الليلة .

ورفته من انفاذة وهو يسير فى الشارع ولحت احد سائقى « الريشو » قد « ركن » عربته تجاه المنزل بجوار « الرصيف » . وحاول دومنجيز أن يستأجره ولكن الرجل هز رأسه بالرفض وربما كان ينتظر « عميلاً » داخل أحد المحال ، لأن المكان الذى وقف فيه لم يكن موقفا للعربات . وعندما نظرت فى ساعتى راعنى انه لم تمر سوى عشر دقائق على انتظارى فى المنزل . وعندما قرع بيل الباب لم أسمع حتى وقع قدميه . وقلت :  
- أدخل .

ولكن « كالعادة » كان كلبه الذى دخل أولاً . وقال بيل :  
- لقد كنت مسروراً عندما تلقيت رسالتك فقد ظننت انك كنت قاضياً جداً منى حتى هذا الصباح .  
فقلت له :

— ربما كان ذلك صحيحا فان المنظر فى الميدان لم يكن جميلا .  
فقال :

— لقد أصبحت تعرف الآن الكثير . ولن يؤذى أن أقول لك  
شيئا آخر . لقد قابلت فى بعد الظهر .  
فقلت :

— رأيتك ؟ . هل هو فى سايجون ؟ . اعتقد أنه جاء ليرى نتيجة  
انفجار قنبلة .  
فقال :

— لقد عاملته بخشونة ياتوماس وأبنته .

وكان بيل يتكلم كأنه رئيس فريق رياضى فى مدرسة وقد  
أخطأ أحد افراده فلم ينفذ التعليمات والتدريبات وعلى كل فقد  
سألته بنوع من الأمل :

— هل أعلنت له مقاطعتك إياه بعدما فعل ؟  
فقال :

— لقد ذكرت له أنه لو قام بأى عمل غير متفق عليه فسوف  
تنفض أيدينا منه .  
فقلت :

— ولكن ألم تنفض يدك منه بعد يا بيل ؟

ودفعت الكلب بصبر نافذ وذلك لاقترابه منى . ثم قال بيل ؟

— لا أستطيع . اجلس يا ديوك . لا أستطيع مقاطعة الجنرال  
فى لأنه الأمل الوحيد لنا فى المدى الطويل ولو تمكن من الوصول  
الى السلطة بمعاونتنا فاننا نستطيع الاعتماد عليه .  
فقلت له :

— كم من الناس يجب أن يقتلوا قبل أن تحقق ما تريد .  
وتحقق أن ...

— اتحقق أى شيء يا توماس .  
فقلت :

- تتحقق أن السياسة ليس فيها شيء اسمه الاعتراف  
بالجميل .

فقال :

- على الأقل فهم لن يكرهونا كما يكرهون الفرنسيين .

- هل أنت متأكد من هذا - فأحيانا يكون لدينا نوع من الحب  
لأعدائنا وأحيانا نشعر بالبغض لأصدقائنا .

- أنت تتكلم كأوربي ياتوماس . فان هؤلاء الناس ليسوا  
معقدين .

- هذا هو ما تعلمته في أشهر قليلة . وبذلك فسوف تدعوهم  
بالأطفال في المرة القادمة ؟

فقال :

- حسنا... انهم فعلا كذلك بطريقة ما ،

فقلت :

- اوجد لي طفلا واحدا غير معقد يا بيل . عندما تكون اطفالا  
فانا نكون غابة متشابكة من التعقيدات . ونحن نصبح أكثر  
« بساطة » كلما تقدمنا في السن . ولكن ما الفائدة من الكلام معك  
فان مناقشاتنا نحن الاثنيين كانت تقوم على غير الحقيقة .

وقمت من جلستى واتجهت ناحية رف الكتب فقال بيل :

- عم تبحث يا توماس ؟

قلت :

- انى أبحث عن عبارة كنت مقرما بترديدها . هل يمكنك أن  
تناول معى العشاء يا بيل ؟

- انى كنت أحب ذلك يا توماس . وأنا فى غاية السرور لأنك  
لم تعد غاضبا منى وأنا أعلم أنك لا تتفق معى ويمكن أن نختلف فى  
الرأى . أليس كذلك ومع هذا نظل أصدقاء .

فقلت :

- أنا لا أعرف . أنا لا أعتقد هذا .  
 - على كل فإن فونج كانت أكثر أهمية من ذلك كله .  
 - هل تعتقد حقيقة ذلك نابيل ؟  
 - ولماذا ؟ إنها أهم شيء بالنسبة لى وبالنسبة لك يا توماس .  
 - ليس بالنسبة لى حاليا .  
 - لقد كانت الصدمة عنيفة اليوم يا توماس . ولكن بعد أسبوع  
 صوف ترى فسوف تنساها فنحن قد قمنا بالعنسية بأقارب  
 الضحايا .

- ماذا تعنى نحن ؟

فقال :

- لقد أبقنا الى واشتطن . وسوف نحصل على اذن  
 باستخدام بعض اموالنا فى معونة الضحايا وأقاربهم .  
 وقاطعته قائلا :

- هل تقابلنى عند مطعم الطاحونة فيما بين التاسعة والتاسعة  
 والنصف ؟

- اى مكان تحب يا توماس .

وذهبت الى النافذة ورأيت الشمس قد اختفت خلف السطوح .  
 وكان سائق العربى مازال منتظرا على « الرصيف » . ونفرت اليه  
 ورفع وجهه الى . وقال ييل :  
 - هل تنتظر احدا يا توماس ؟

- لا . فانى قد وجدت القطعة التى كنت أبحث عنها .  
 ولكى أخفى قصدى عنه أهدت أقرأ وأنا أرفع الكتاب ناحية  
 الضوء الغارب :

« وسرت خلال الطرقات ولم أبال بشيء وحدث الناس الى  
 بالنظر وتساءلوا من أكون ؟ ولو كان لدى فرصة لكى أسحق شريرا  
 فانى أستطيع تحمل الأضرار لو كانت كبيرة وانه لأمر يبعث على  
 السرور ان يكون معك نقود . انه لشيء مبهج ان يكون معك نقود . »

وقال بيل بنوع من الاشمئناط ؟

— انها قصيدة مضحكة .

فأجبت :

— ان الشاعر كان رجلا ناميا من شعراء القرن التاسع عشر ولم

يكن هناك كثير على شاكلته .

ونظرت ثانية الى الشارع . فوجدت سائق العربا قد رحل .

وقال بيل :

— هل فرع الخمر من عندك ؟

— لا ولكننى ظننت انك لا تحب أن تشرب . . .

فقال بيل :

— ربما اكون قد ابتدأت أنحرر وذلك بسبب تأثيرك على ، واعتقد

أنك طيب معنى يا توماس .

وأحضرت الزجاجا والكؤوس — ونسيت أحد الكؤوس فى

المرأ الأولى . وكان على أن احضر الماء وكان كل ما افعله فى ذلك

المساء يستغرق منى زمنا طويلا . وقال بيل :

— أنت تعلم أن لى عائلة طيبة ، ولكن ربما كانوا متحفظين بعض

الشيء ولدينا منزل من المنازل القديمة فى شارع من شوارع بوستن

الجميلة على اليمين الصاعد الى المرتفع فى المدينة وأمى تزوى جمع

الزجاج . اما أبى فعندما لا يكون مشغولا بعمله فإنه يهوى جمع

أصول كتب دارون والنسخ النادرة من كتبه . وأنت ترى أنهم

يعيشون فى الماضى وربما لهذا السبب كان ليورك هاردنج هذا

التأثير على فان كتاباته تفتح الأبواب على الأحداث الجديدة فى

العالم أما أبى فهو من المتوحدين الذين يؤثرون الانفراد .

فقلت :

— ربما كنت أحب والدك فأنا متوحد كذلك .

وبالنسبة لرجل هادىء فان بيل كان مثرثا فى هذا المساء ،

ولم اسمع كل ما قاله لأن عقلى كان فى مكان آخر . وحاولت أن



أقنع نفسي أن المستر هنج لديه وسائل لاسكات بيل غير الموسيلة  
العنيفة ولكن فى حرب مثل هذه كنت أعرف أنه ليس هناك وقت  
للتردد - والإنسان يستخدم السلاح الذى بيده - فالفرنسيون  
يستخدمون قنابل النابالم ومستر هنج يستخدم السكين أو  
الرصاصه وقلت لنفسي متأخرا بالطبع : اننى لم أخلق لأكون قاضيا  
ولو تركت بيل يتكلم لمدة ثم حذرته ما ينتظره على يد المستر هنج  
وأعوانه فانه يستطيع قضاء الليل بمنزلى وهم لن يحاولوا قتله  
فى منزلى . وسمعتة يتكلم عن مربيته وهو يقول :

- لقد كانت بالنسبة لى أحسن من أمى - وكانت ماهرة فى  
صنع فطائر التوت .

وقاطعت بيل وقلت له :

- هل تحمل معك مسدسا الآن - منذ تلك الليلة التى كنا  
فيها فى البرج ؟

فقال :

- لا . فان لدينا أوامر من المفوضية .

- ولكنك تقوم بأعمال خاصة ذات طابع معين .

- ان حملى للمسدس لن يغير من الواقع - ولو ارادوا قتلى  
فباستطاعتهم ذلك وفى الكلية كانوا يسموننى الوطواط .. لأن  
فى استطاعتى أن أرى فى الظلام ..

وتوجهت ثانية ناحية النافذة ، وكان هناك سائق عربية منتظرا  
ولم أكن متأكدا فانهم كلهم يبدون متشابهين لى ولكن اعتقد  
أنه سائق آخر ، ربما كان ينتظر حقيقة أحد «الزبائن» وخطر لى  
أن بيل قد يكون أكثر أمنا فى المفوضية ، ولابد أنهم قد رسموا  
لخطتهم منذ أن اعطيتهم الإشارة لى يتفدوها فى المساء عند  
كوبرى « داکو » . ولم أكن أستطيع أن أفهم كيف ولماذا اختاروا  
المكان ؟ ومن المؤكد أن بيل ليس مغفلا الى درجة الركوب والمروء  
أقى حى « داکو » بعد المساء حيث أن الحراسة لا تكون الا فى  
ناحية واحدة من «الكوبرى» .

وقال بيل :

— اننى انكلم وحدى ولا أعرف لماذا ولكن هذا المساء  
بالذات أسعر بالحاجة الى الكلام .

فقلت له :

— تكلم . فانا فى حالة هادئة ، وهذا كل ما فى الأمر ويحسن  
بنا أن نلغى هذا الموعد على العشاء .  
فقال :

— لا . لا تفعل ذلك حيث انى كنت لقد شعرت بأنى قد  
انفصلت عنك منذ .. حسنا ..

فاكملت له :

— منذ ان انفذت حيايى ..

ولم استطع اخفاء مرارة الجرح الذى سببته لنفسى ..  
وقال بيل :

— لا . انا لا أعنى ذلك . وعلى كل حال لقد تكلمنا معا فى تلك  
الليلة . أليس كذلك ؟ كما لو كانت ستكون الليلة الأخيرة لنا ..  
ولقد عرفت الكثير عنك يا توماس فى تلك الليلة وأنا لا أتفق معك  
عقليا . ولكن بالنسبة لك فان البقاء على الحياد قد يكون  
صحيحا . وانت تحافظ على حيادك هذا بكل ما تستطيع حتى بعد  
أن كسرت ساقك فقد بقيت على الحياد .

فقلت له :

— ان هناك دائما نقطة للتحول عن هذا الحياد . وربما دفع  
الانسان لها لحظة عاطفية .

فقال :

— أنت لم تصل الى هذه النقطة بعد . وأشك فى أنك سوف  
تصل اليها وأنا كذلك لا أعتقد انى سوف أتغير الا اذا مت .  
وقال ذلك بمرح فقلت له :

— حتى بعد ما حدث فى هذا الصباح أليس ذلك كافيا لأن  
يتحول الرجل عن آرائه .  
فقال :

— ان الذين ماتوا هذا الصباح كانوا من ضحايا الحرب .  
وانه لأمر يبعث على الشفقة . ولكنك فى الحرب لا تستطيع دائما  
أن تصيب الهدف المقصود .  
فقلت له :

— هل كنت تقول مثل هذا القول لو أن مريبتك التى تصنع  
لك فطائر التوت قد ماتت الميتة نفسها .  
فتجاهل النقطة وقال :

— على كل فأنك تستطيع أن تقول انهم ماتوا فى سبيل  
تحقيق الهدف .  
فقلت :

— أنا لا أستطيع أن أعرف كيف يترجم قولك هذا الى اللغة  
الفيتنامية .

وفجأة شعرت بالتعب الشديد وأردت أن ينصرف بسرعة  
ويذهب لى يقتلوه . . وبذلك أستطيع أن أبدأ الحياة من جديد  
من النقطة التى قطعها عند ظهوره فى مسرح حياتى . وقال لى :  
— أنت لن تأخذنى مأخذ الجد يا توماس .  
ثم قال :

— ان فونج فى السينما فما رأيك فى أن نقضى المساء كله معا  
فليس لدى ما أفعله الآن .

وبدا لى وكأنما كان هناك شخص من الخارج يوجهه لى  
يختار كاماته ليحردنى من كل عذر ممكن أتعلى به . وتابع كلامه :  
— لماذا لاتذهب الى الشاليه ؟ فانا لم أذهب اليه منذ الليلة

التي كنا فيها معا هناك والطعام جيد مثل طعام الطاحونة وهناك  
الموسيقى .

فقلت له :

— انى أفضل ألا أذكر تلك الليلة ؟

فقال :

— اننى آسف ، فانا فى بعض الأحيان أكون مغفلا يا توماس  
وما نيك فى عشاء صينى فى حى «شولون» ؟  
فقلت له :

— لكى تحصل على عشاء ممتاز فى الحى الصينى يجب عليك  
أن تأمر به قبل ذهابك بعدة ساعات ، هل تخاف من مطعم الطاحونة  
يا بيل ؟ ان الأسلاك الشائكة محيطة به تماما وهناك البوليس  
باستمرار فوق «الكوبرى» ، وأنت لست مغفلا حتى تفكر فى  
السير فى حى «داكو» .

فقال :

— ان الأمر ليس كذلك وإنما فكرت أن الأمر يكون مسليا  
لو استطعنا أن نطيل من سهرتنا .

وتحرك بيل فأوقع كأسه على الأرض وأخذت ألتقط الشظايا  
وأضعها فى المطفأة فقال بسرعة :

— حظ سعيد ، أنا آسف يا توماس .

وأخذت ألتقط الشظايا وأضعها فى المطفأة . وفكرنى الزجاج  
المتطاير بزجاجات الخمر المنسكبة فى البار وقت انفجار القنبلة  
وقال بيل :

— ما رأيك يا توماس فيما قلت ؟ لقد حذرت فونج .. اننى  
مساكون معك .

وقلت لنفسى : تبدو كلمة « حذرت » سيئة للغاية . والنفط  
شظية من شظايا الكأس المكسورة وقلت :

- انى مرتبط بموعد فى الماجستك فلا أستطيع مقابلتك قبل  
التاسعة .

فقال بيل :

- حسنا . أعتقد أن على أن أعود الى المكتب وأنا انما أخت  
دائما من أن يعطلونى فى المكتب .  
وقلت لنفسى :

- انه ليس هناك ضرر فى اعطائه هذه الفرصة الوحيدة  
وقلت له :

- لا تبال اذا تأخرت عن الميعاد - ولو عطلوك فى المكتب فمر  
على هنا فى المنزل فسوف أعود فى الساعة العاشرة لو لم تمكن  
من تناول العشاء معى وسوف أنتظر .  
فقال :

- سوف أخبرك بما قد يحدث .

فقلت :

- لا تهتم . ان كل ما عليك أن تحاول مقابلتى فى مطعم الطاحونة  
أو تقابلنى هنا فى المنزل .

وبذلك يمنح الفرصة للحياة مرة أخرى وقد تكتب له النجاة  
اذ قد يجد تلفرافا على المكتب يؤخره أو رسالة من الوزير المفوض  
يقتضى الأمر سرعة الرد عليها .  
وقلت له :

- « اذهب الآن يا بيل ، فلدى أعمال أريد أن أفهمها .  
وشعرت بالتعب وأنا أسمع يفادر المنزل وصوت مخالف كلب  
على الأرض .

وعندما خرجت من المنزل لم أجد عربات للايجار بجوار المنزل  
وسرت على قدمى الى فندق « الماجستك » وأخذت أشاهد تفرغ  
قاذفات القنابل الأمريكية وكانت الشمس قد غربت والعمال يعملون  
على ضوء المصابيح الكشفية ولم تكن لدى فكرة عن محاولة خلق  
دليل لابعاد الشبهات عني فى حالة قتله . ولكنى قلت له :

— اتى ذاهب الى « الماجستك » .  
وشعرت بکراهيتى لان اتمادى فى الكذب اكثر من اللازم  
وسمعت من يقه .

— مساء الخير . يا فولر .  
ولقد كان ويلكنز .

فقلت :

— مساء الخير

فقال :

— كيف حال ساقك ؟  
فاجبته :

— انها لا تؤلمنى الآن .  
فقال :

— هل ارسلت برقية بما حدث اليوم ؟  
فقلت :

— لقد تركت الامر لدومنجيز .  
فقال :

— « آه » لقد قالوا لى : انك كنت هناك ساعة الانفجار .  
— نعم . ولكن الجرائد مزدحمة بالأخبار والجريدة لا تريك  
كثيرا من مثل هذه الأخبار .  
فقال :

— ان المسألة أصبحت لا طعم لها . وكان الأجدر بك أن تكون  
حيا فى زمن الصحافة القديمة حين كانوا يرسلون بالبالونات ،  
وكان الصحفي يجد متسعا من الوقت لأن يكتب رسائل خيالية ،  
بل كان يستطيع أن يحرر مقالا عن الذى حدث اليوم وكنت تستطيع  
فى رسالتك الى الجريدة أن تسهب فى وصف الفندق الضخم الذى  
انقزل فيه ورؤية قاذفات القنابل وتصف حلول الليل أما الآن فلم  
يعد فى استطاعتك وصف هذا حيث ان كل كلمة تكلفك الكثير عندما  
ترسلها بالبرق .

وثرأى الى آذاننا صتوت ضحكات وحظلم أحدهم كاساً مثلما  
حظلم بيل كاسة وقال ويلكنز :

- ان المصاييح تضىء على وجوه نساء جميلات ورجال شجعان  
مردداً بذلك قول لورد بيرون فى قصيدته عن ليلة معركة واترلو  
ثم قال :

- هل عندك شىء تعمله اللبلة يا فولر ؟ هل ترغب فى أن تتعشى  
معى ؟ \*

فقلت له :

- اننى سوف أتعشى فى الطاحونة ،

فقال :

- أتمنى لك السعادة \* ان جرانجر سوف يكون هناك ويجلن  
بهم أن يعلنوا عن الليالى التى يقيمها جرانجر لهؤلاء الذين يحبون  
الضجيج فى الحفلات \*

وقلت له :

- مساء الخير ودخلت دار السينما المجاورة وشاهدت فيلماً  
لايرول فلين أو ربما كان تيمون باور فأنا لا أستطيع التمييز بينهما  
عندما يرتديان « البنطلونات المحزقة » • وأخذ البطل « يشقلب »  
على الحبال ويقفز من الشرفات ويركب الخيول عارية الظهر كل  
ذلك بالألوان الطبيعية • وأنقذ البطل فتاة وقتل خصمه وعاش حياة  
مملوءة بالمغامرات • وكان الفيلم من أفلام الصبيان وكنت أفضل  
وؤية فيلم أو مسرحية أشاهد فيها صورة أوديب بعينه يقطران دما  
فمثل هذا الفيلم بالتأكيد يعطى المرء مرانا على مواجهة الحياة اليوم  
وما من حياة خالدة فالكل له ساعته فلقد حالف الحظ بيل فى  
« فات ديم » وفى الطريق من « تانين » ولكن الحظ لن يستمر  
وإمامهم ساعتان فقط لكى يثبتوا أن الحظ معه قد انتهى وجلس  
بجوارى فى السينما جندى فرنسى وبجانبه فتاة وقد وضع يده على  
بحيرها وحسدته على « بساطته » مما يدخل فى قلبه السعادة أو  
الشقاء أيا كان أحدهما وتركت السينما قبل أن ينتهى الفيلم وأخذت  
هربة الى مطعم الطاحونة وكان المطعم محاطا بالاسلاك الشائكة

لحمايته من قذف القنابل اليدوية ورأيت جنديين فى نوبة حراسة  
نقى نهاية «الكوبرى» - وقادنى صاحب المطعم الذى اكتنز بالشحم  
نتيجة اطماعه اليرجندى الذى خلال الأثناء الشائكة الى داخل  
المطعم . وكان المذبح تفوح فيه رائحة الزبد والآسمان اقلية بسبب  
الحرق الخائق عند المساء وقلة وجود الهواء وقال لى :

- هل ستنضم الى حفلة المسيو جرانجر ؟

فقلت :

- لا . .

فقال :

- هل تريد منضدة لشخص واحد ؟

فجعلنى ذلك أفكر لأول مرة فى المستقبل والإجابة عن الأسئلة  
التي يمكن أن توجه الى وقلت له :

- أجل !

- لشخص واحد .

وقلت هذا كما لو كنت قد صعدت بأعلى صوتي : ان بيل مات  
- وكان المطعم حجرة كبيرة واحدة والمدعوون الى حفلة جرانجر  
يحتلون منضدة فى أحد الأركان فى مؤخرة الحجرة وأعطاني صاحب  
المحل منضدة صغيرة بجوار الأسلاك الشائكة . ولم يكن للنوافذ  
زجاج خوف تطاير شظاياها فى حالة قذف قنبلة يدوية وتعرفت على  
البعض ممن دعاهم جرانجر وانحنيت لهم قبل أن أجلس . أما جرانجر  
نفسه فقد أشاح عني بوجهه . وكنت لم أراه من شهور منذ تلك  
الليلة التي سقط فيها بيل فى حب فونج . وربما لملاحظة قاسية  
قلتها فى ذلك المساء قد دخلت رأسه من خلال بخار الكحول . لانه  
جلس وهو ينظر الى وقد قطب بين حاجبيه على حين جلس معه  
مدعووه يتضاحكون وكان معه صاحب فندق فى أحد البلاد الصغيرة  
فى الشمال وفتاة فرنسية لم أرها من قبل واثنا أو ثلاثة قد رأيتهما  
فى « البارات » قبل ذلك وكان يبدو أنها حفلة هادئة .

وأمرت ببعض الحلوى لأتسلى بها حتى أعطى بيل الوقت الكافى  
للحضور وأحياناً لاتسير الخطط وفق ما رسمت . وما دمت لم أشرع



في تناول عشائى فان ذلك يحيى الأمل في حضوره • ثم تعجبت من هذا الأمل وما أرتجيه منه هل أرتجى التوفيق لفرقة مقاومة التجسس التى يتبعها • أو أتمنى التوفيق لقنابل البلاستيك والجنرال ئى • أو أتمنى أنا وحدى من دون الناس جميعا نوعا من المعجزة وكم يكون الأمر سهلا لو قتلنا نحن - الاثنين - على الطريق فى « تان ين » • وجلست أتناول الحلوى لمدة عشرين دقيقة ثم أمرت بالعشاء لأن الساعة قد بلغت التاسعة والنصف وهو لَن يحضر الآن ورغمما عنى أخذت أنصت لأى شئ ؟ لصرخة • أو لطلقة رصاص أو لحركة من رجال البوليس فى الخارج • وعلى كل حال فان من المحتمل الا أسمع شيئا فقد أخذت حفلة جرانجر يتعالى أصوات أصحابها •

وكان صاحب المطعم الذى له صوت مقبول قد أخذ يغنى • وتطايير غطاء زجاجة شبنانيا وتابعه ثان وثالث ولكن جرانجر كان صامتا فقد جلس بعينيه المحمرتين يحدق عبر الغرفة • وساءلت نفسى : هل ستكون معركة بيننا فأننى لست « كفئا » لجرانجر • وكان المدعوون يغنون وجلست بعد أن شبعنت وفكرت لأول مرة رغمما عنى فى أن فونج سالمة وفى أمان • وتذكرت كيف كان بيل وهو جالس على الأرض فوق سطح البرج ينتظر رجال الفيتمنة وهو يقول :

- انها تبدو غضة مثل الزهرة وكيف ؟

أجبتة :

- زهرة مسكينة •

وقلت لنفسى :

- انها الآن وبعد موته لن ترى وطنه أو تتعلم أمرار لعبة الكانستا • وربما لن تعرف الأمان « والضمان » فى حياتها • وتساءلت : بأى حق أقدرها بأقل من تقديرى للذين ماتوا فى الميدان هذا الصباح • وان الآلام لا تزيد بزيادة العدد فقد يعذب جسده واحد يحوى كل الآلام التى يمكن أن يشعر بها الكثيرون • ولقد

أصدرت حكمي كصحفي على أساس العدد وقد خنت بذلك القواعد التي سرت عليها • فلقد أصبحت مشتبكا في الصراع بين الطرفين مثلي مثل بيل وبدا لي أن تقدير أي شيء لن يبدو سهلا بعد الآن • ونظرت الى ساعتى فوجدتها العاشرة الا الربع وربما كانوا قد أمسكوا به • وربما أن أحدا ما يؤمن هو به قد قام بالعمل بدلا منه وجلس الآن في دار المفوضية يحاول حل شفرة إحدى البرقيات • وسرعان ما أراه قادما يصعد في السلالم الى مسكنى وقلت لنفسى :

لو جاء الليلة لقلت له كل شيء •

وقام جرانجر فجأة من فوق منضدته وجاء ناحيتي ولم ير حتى الكرسي الذي اعترض طريقه وكاد يسقط فاعتمد بيده على حافة المنضدة التي أجلس عليها وقال :

— فولر • تعال الخارج •

— فتبعته الى الخارج برغم أنني كنت في حالة لا تسمح لي بمقاومة ولكن في تلك اللحظة ما كنت أبالي لو ضربني حتى يغنى على لأننا نحن البشر لنا طرق قليلة نعبر بها عن شعورنا بالذنب •

واستند جرانجر على حافة « الكوبرى » وأخذ رجلا البوليس الواقفان الحراسة يرقباننا من بعد وقال :

— يجب أن أتكلم معك يا فولر •؟

فاقتربت منه في م تناول يده وانتظرت فلم يتحرك وكان يبدو لي أنه مثال لكل ما أكرهه في أمريكا فهو في نظري ذو مظهر غير بحسن مثله في ذلك مثل تمثال الحرية وكذلك لا يعبر عن شيء كالتمثال تماما وقال دون أن يتحرك :

— أنت تعتقد أنني مهرج • أنت مخطيء في هذا •

فقلت له :

— ماذا تريد يا جرانجر •؟

فقال :

- يجب على أن أتكلّم معك يا فولر فأنا لا أريد أن أجلس مع  
هذه الضفادع الليلة • وأنا لا أحبك يا فولر ولكنك تتكلم الانجليزية  
نوعاً ما من الانجليزية •

واعتمد بجسده الضخم غير المحدود المعالم تحت الضوء الخافت  
وأردت أن أعرف ماذا يريد •  
فقلت :

- ماذا تريد يا جرانجر ؟

فقال :

- أنا لا أعرف لماذا يحبك بيل • ربما لأنه من بوسطن ، ولكنني  
من « بتسبرج » وأنا فخور بهذا •  
فقلت له :

- ولماذا لا تكون فخوراً •

فقال :

- هانتذا ثانية تتكلم بتهال • انكم معشر الانجليز تعتقدون  
أنكم خير من غيركم • وأنت تعتقد أنك تعرف كل شيء •  
فقلت له :

- سعدت مساء يا جرانجر • ان لدى موعداً •

فقال :

- لاتذهب يا فولر • أليس لديك قلب ؟ وأنا لأستطيع الكلام  
مع تلك الضفادع •

فقلت له :

- انك مخمور •

فأجاب :

- لقد شربت كأسين من الشمبانيا • هذا كلّ ما هناك ؛ أتكون  
مخموراً لو كنت في مكانى ؟ ان على أن أذهب الى الشمال •  
فقلت له :

- وأى ضرر فى هذا ؟

فقال :

- أنا لم أقل لك .. هل ذكرت لك .. ؟ واعتقد أن الكل يعلمون  
.. لقد تلقيت برقية اليوم من زوجتى .

فقلت :

- نعم ..

فتابع كلامه :

- لقد أصيب ابنى بشلل الأطفال وكانت أصابته شديدة .

فقلت :

- أنا آسف لذلك .

فقال :

- لاعليك .. فانه ليس ابنك ؟

فقلت :

- ألا تستطيع أن تعود الى الوطن بالطائرة ؟

فقال :

- لا أستطيع فانهم يريدون مقالا عن عملية حربية ملعونة  
بالقرب من هانوى . وكونوللى مساعدى مريض .

فقلت :

- أنا آسف يا جرانجر . كان بودى لو استطعت مساعدتك .

فقال :

- ان الليلة هي ليلة عيد ميلاد ابنى وسوف يبلغ الثامنة فى  
العاشرة والنصف الليلة حسب التوقيت المحلى فى أمريكا . ولهذا  
السبب أقمت حفلة الشمبانيا هذه قبل أن تصل الى البرقية . وكان  
على أن أقول لشخص ما أشعر به وأنا لا أستطيع أن أصارح هؤلاء  
الضفادع بشعورى .

فقلت له :

« انهم يستطيعون أن يفعلوا الكثير لمعالجة الشلل هذه الأيام »  
فقال :

« أنا لا أبالي إذا أصبح سقما ! يائوس بشرط أن يعيش . زانو  
كنت أنا الذى أصيب بهذا المرض ما أصبحت شيئا . ولكنه يمتاز  
بذكاء . هل تعرف ماذا كنت أفعل على حين كان هؤلاء الملاعين  
يغنون ؟ . لقد كنت أصلى . وظننت أنه إذا أراد الله أن يقبض  
روحا فانه يستطيع أن يقبض روحي ويبقى ابني »

فقلت له :

« هل تعتقد فى الله اذن ؟

فقال :

« بودى لو كنت مؤمنا .

وهر بيده على وجهه كما لو كان رأسه يؤلمه من صداع ولكن  
حركة يده كانت لاختفاء الحقيقة وهى أنه كان يمسح الدموع من  
عينيه . فقلت له :

« لو كنت فى مكانك لجعلت نفسى مخمورا .

فقال :

« لا . يجب أن أظل متيقظا ، فأنا لا أريد أن أنكر بعد ذلك »  
« أئننى كنت سكران ليلة موت ابني وزوجتي لا تستطيع أن تشرب »  
هل تستطيع أن تسكر هى الأخرى لتنسى ؟

فقلت له :

« ألا تستطيع أن تخاطب الجريدة التى تعمل معها ؟

فقال :

« ان كونولى ليس فى الحقيقة مريضا . لقد سافر الى  
سنغافورة وراء فتاة يحبها . وعلى أن « أغطيه » والا فصلته  
الجريدة »

وجمع جرائد جسدته المكوم وقال :

— آسفَ إذا عطلتك يا قولر ، ولكن كان يجب أن أتكلم مع شخص ما • يجب على أن أعود الآن الى المدعوين • وانه من المضحك أن أتكلم معك وأنت تكرهنى •

فقلت له :

— أنا على استعداد للقيام بالرحلة بدلا منك ، وأستطيع أن أدعى أنها من عمل كونوللى •

فقال :

— لا • لن تستطيع فان لهجتك سوف تكشف الموضوع •

فقلت له :

— أنا لا أكرهك يا جرانجر ولكنى كنت أعمى عن ملاحظة بعض الأشياء •

فقال :

— آه • أنت وأنا كنا كالكلب والقطعة ولكن أشكرك على كلِّ حال على عطفك •

وساءلت نفسى : هل أنا مختلف عن بيل ؟ أيجب على أن أدفع بقدمى فى خضم الحياة قبل أن أرى الألم • ودخل جرانجر المطعم وسمعت الأصوات ترتفع ابتهاجا بمقدمه ولم يكن حولي أحد ثم سرت فى الشارع بدون أمل وهناك التعتيت بفوج •

## الفصل الثامن

وسألتنى قونج :

- هل زارك مسيو فيجو ؟

فقلت :

- نعم . لقد تركنى منذ ربع ساعة هل كان الفيلم حسنا ؟

وكانت قد أخذت الصينية فى غرفة النوم ، وقالت :

- لقد كان الفيلم محزنا للغاية ، ولكن الألوان الطبيعية كانت جميلة . ما الذى كان يريد مسيو فيجو ؟

فأجبت :

- كان يريد أن يسألنى بضعة أسئلة .

فقلت :

- عن ماذا ؟

فأجبتها :

- عن هذا وذاك . وأنا لا أعتقد أنه سيضايقنى مرة أخرى .

فقلت :

- انى أحب الأفلام ذات النهاية السعيدة . هل أنت مستعد

للشرب ؟

فقلت لها : وأنا مستلق على السرير :

- نعم : أنت مستعد .

فقلت :

- لقد قطعوا رأس الفتاة .

فقلت :

- أى شيء غريب هذا الذى فعلوه ؟

فقالت :

- ان ذلك كان زمن الثورة الفرنسية .

فقلت :

- آه . فيلم تاريخى . لقد فهمت .

فقالت :

- لقد كان الفيلم مَحزنا على أى حال .

فقلت :

- أنا لا أهتم كثيرا بما يحدث للناس فى الأفلام التاريخية .

فقالت :

- وحبيبها . لقد عاد ثانية الى غرفته وكان بائسا فكتب أغنية  
قانت ترى أنه كان شاعرا وسرعان ما أخذ الناس يغنونها حتى  
أولئك الذين قطعوا رأس حبيبته . وكانت الأغنية هي المارسليز .

فقلت :

- لا يبدو أنها تاريخيا جدا .

فتابعت كلامها قائلة :

- لقد وقف هناك لدى الجموع التى أخذت تغنى . وكان  
شعوره مريرا وعندما كان يبتسم كنت تستطيع أن تشعر أنه أكثر  
مرارة وأنه يفكر فيها . لقد بكيت كثيرا وكذلك بكيت اختى .

فقلت :

- أختك تبكى ؟ أنا لا أصدق هذا .

فقالت :

- انها شديدة الحساسية . وكان مستر جرانجر السخيف  
هناك . وكان مخمورا وأخذ يضحك فى أثناء الفيلم . ورغم أن  
الفيلم لم يكن مضحكا بالمرّة . فلقد كان محزنا .

فقلت :



- أنا لا ألومه • فان لديه شيئا يحتفل به قوله قد خرج من مرحلة الخطر • فقد سمعت ذلك فى فندق الكونتنتال • وأنا أحب النهايات الجميلة كذلك •

وبعد أن دخنت تمددت على ظهري • وعنقنى فوق المخدة الجلدية وأرحت يدي فى حجر فونج وسألتها :

- هل أنت سعيدة ؟

فقلت بعدم اكتراث :

- بالطبع •

ولم أكن أستحق جوابا أحسن من هذا • وكذبت وقلت :

- لقد عادت الأمور الى ما كانت عليه منذ سنة •

فأجابت :

- نعم •

فقلت :

- انك لم تشترى وشاحا جديدا منذ مدة • لماذا لا تقومين بشراء واحد فى الغد ؟

فقلت :

- ان الغد يوم عيد •

فقلت :

- نعم • بالطبع • لقد نسيت ذلك •

وقالت مونيخ :

- انك لم تفتح البرقية •

فقلت لها :

- لا • لم أفتحها لقد نسيت ذلك وأنا لا أحب أن أفسد فى

العمل الليلة - اذكرى لى ما شاهدته فى الفيلم •

فقلت :

- حسنا • ان حبيب الفتاة حاول أن ينقذها من السجن فى ملابس صبي وقبعة رجل كالتي يلبسها حراس السجن • ولكن

بينما كانت تجتاز بوابة السجن سقط شعرها قصاح الحراس :  
- أرستقراطية - أرستقراطية •

- واعتقدان هذه غلطة في القصة . كان يجب عليهم أن يتركوها  
تذهب لتتزوج حبيبها وبذلك يستطيع الاثنان أن يجعلا مبلغا كبيرا  
من النقود عن طريق الأغنية وبذلك يستطيعان أن يذهبا الى أمريكا  
أو انجلترا •

وأضافت كلمة « انجلترا » بنوع اعتقدت هي أن فيه خبثا  
منها وذكاء فقلت :

- يحسن بي أن أقرأ التلغراف • وأضرع الى الله ألا يكون على  
أن أسافر الى الشمال في الغد • فأنا أريد أن أبقى معك هادئا •  
وجاءت بالتلغراف من بين أواني الكريم وأدوات الزينة وأعطيني  
إياه وفتحته وقرأت فيه :

« لقد فكرت فيما جاء بخطابك ثانية • وأنا أفعل ما كنت تتمناه  
وطلبت من المحامي أن يعد إجراءات الطلاق على أساس الهجر  
وليرعك الله » • المحبة : هيلين » :  
وقالت فونج :

- هل عليك أن تسافر في الغد ؟  
فقلت :

- لا • ليس على أن أذهب • خدى اقربيه - هاهي ذي النهاية  
السعيدة بالنسبة لك • فقفزت من فوق السرير وقالت :

- ان هذا جميل جدا يجب أن أذهب وأقول لأختي ، فانها سوف  
تكون مسرورة وسوف أقول لها هل تعرفين من أنا ؟ أنا زوجة مسيو  
فولر الثانية •

وكان أمامي على رف الكتب كتاب هاردنج « مسئولية الغرب »  
ورأيت فيه صورة بيل وهو رجل شابي ذو شعر قصير وبجواره كلب  
أسود عند موطن قدميه •

وقلت لفونج :

- هل تفتقدينه كثيرا ؟

فقالت :

- من ؟

فقلت :

- بيل •

وكان غريبا الا استعمل اسمه الاول حتى مع فونج •

وقالت :

- هل يمكنني أن أذهب اذا سمحت ؟ فان أختي سوف تذهل •

فقلت :

- لقد نطقت باسمه مرة وانت نائمة •

فقالت :

- أنا لا أتذكر أبدا أحلامي •

فقلت :

- كانت هناك أشياء كثيرة تستطيعان أن تعملها • فإنه كان

فقالت :

- انك لست بعجوز •

فقلت :

وناطحات السحاب ومبنى الالمبابر ستيت •

فقالت بتردد «بسيط» :

- اني أريد أن أرى انجلترا •

فقلت لها :

- ان انجلترا ليست في عظمة أمريكا • وأنا أسف يا فونج •

فقالت :

— لآى شىء تتأسف ؟ ان البرقية عجيبة • وأختى •••  
فقلت :

— نعم • اذهبى وقولى لأختك • ولكن قبلينى أولا •  
وقبلتنى بغمها المضطرب على وجهى ثم ذهبت لأختها •  
واستعدت ذكرى اليوم الأول وبيل جالس بجوارى فى الكونتينتال  
وعيناه ناظرتان الى المحل عبر الشارع • لقد سار كل شىء فى  
مصلحتى منذ أن مات ولكن طالما تمنيت لو أن شخصا موجودا الآن  
لكى أستطيع أن أقول له انى نادم على ما فعلت •

( انتهى •

الدار القومية للطباعة والنشر